“他在教什么？”

“《奥德赛》，将军。他每天晚上念一段，然后教大家认字。还教大家写自己的名字。格罗斯现在会写自己的名字了。”副官顿了顿，补充道，“他说他想让每个人都能读书。”

塔斯曼靠在椅背上，看着天花板。天花板上有一道裂缝，从墙角延伸到灯座的位置，像一条干涸的河流。

“那个叛逃者，”他说，“他叫什么来着？”

“以利亚，将军。以利亚·陈。”

塔斯曼闭上眼睛。

以利亚。

他在舌尖上滚了一下这个名字。然后他睁开眼睛，站起来，走出办公室，往自己房间的方向走去。

走廊尽头传来一阵低低的读书声。很多声音混在一起，粗糙的、沙哑的、口齿不清的，但整齐。像是合唱。

“……Sing in me, Muse, and through me tell the story……”

塔斯曼站在走廊的阴影里，没有走过去。他靠着墙，听了一会儿。那些声音在狭窄的走廊里回荡，被水泥墙反复弹射，变得浑厚而温暖。

他的嘴角动了一下。不是笑，只是嘴角动了一下。然后他转身走了，蹄子踩在地上，没有发出声音。