“我说了我会去看——”

“我送你去。”

江月白看着他，叹了口气。她知道拗不过他，这个人一旦决定了什么事，九头牛都拉不回来。

“顾衍，”她说，“你知不知道你这样很吓人？”

“哪里吓人？”

“你刚才抱我的时候，脸上的表情像要杀人。”

“因为你的脚肿了。”

“肿了一点而已。”

“对我来说不是‘一点’。”

江月白看着他，忽然觉得——这个人，对她的在意程度，已经超出了正常的范畴。

不是“关心”，是“过度关心”。不是“在乎”，是“过度在乎”。

她不知道这算好事还是坏事。

但她知道，她并不讨厌。

医院检查的结果是“跟腱炎初期”，医生说是因为过度使用导致的炎症，需要休息、冰敷、做康复训练。如果不注意，可能会发展成更严重的问题。

“还能跳舞吗？”江月白问。

“可以，但要减少训练量。每天不要超过四个小时，并且要做好热身和拉伸。”

江月白松了一口气。还能跳。

顾衍松了一口气。还能跳。

但两个人松气的原因不一样。江月白是因为“还能跳舞”，顾衍是因为“她不会难过”。

从医院出来，顾衍开车送她回家。一路上他都没说话，脸色很沉，像暴风雨前的天空。

“顾衍，”她说，“你在生气？”

“没有。”

“你脸色不好。”

“我在想事情。”

“想什么？”

“想你为什么不告诉我。”

江月白沉默了。

“你的脚疼了多久了？”他问。

“一周。”

“一周。你疼了一周，没有告诉我。”

“我以为只是疲劳。”

“你骗人。你知道不是疲劳，你是不想告诉我。”

江月白看着他，他的侧脸很冷，眉骨的阴影投在眼窝里，让他的眼睛看起来更深、更暗。

“顾衍，”她说，“我不是不想告诉你。我是怕你担心。”

“怕我担心就不告诉我？你越不告诉我，我越担心。”

“我现在告诉你了。”

“因为被我发现了。如果我没发现呢？你会一直瞒下去？”

江月白没有说话。

因为他说得对。如果他没有发现，她会一直瞒下去。她习惯了隐瞒——隐瞒疼痛、隐瞒疲惫、隐瞒所有脆弱的东西。因为她从小被教导“不要给别人添麻烦”，因为她从小就知道“你的问题要自己解决”。

“江月白，”顾衍的声音低下来，“你知不知道，你不告诉我的时候，我会怎么想？”

“怎么想？”

“我会想你是不是不相信我？你是不是觉得我不值得你信任？你是不是觉得我会像你爸一样，只关心你能不能继续跳舞，不关心你疼不疼？”

江月白的心脏猛地缩了一下。

他知道了。

他知道她最怕的是什么。

“顾衍”她开口。

“我不会。”他说，“我不会像你爸一样。你疼的时候，我会问你‘疼不疼’。你不能跳舞的时候，我会说‘没关系’。你受伤的时候，我会在你身边。你为什么不相信我？”

车停在红灯前。窗外的路灯照进来，在他的脸上投下明暗交替的光影。他的眼睛里有一种她从未见过的表情——不是占有欲，不是控制欲，而是一种受伤的表情，像一只被主人推开的大狗，不明白自己做错了什么。

江月白看着他，觉得眼眶有点酸。

“顾衍，”她伸手覆上他的手，“我不是不相信你。我是不相信我自己。”

“什么意思？”

“我不相信有人会在我最脆弱的时候，还留在我身边。”

顾衍看着她，沉默了。

红灯变绿了。后面的车按喇叭，他没有动。

“顾衍，绿灯了。”她说。

他踩下油门，车子继续行驶。

两个人没有再说话。车开到沈家老宅门口，顾衍熄了火，转头看着她。

“江月白，”他说，“你听好了。”

她看着他。

“你疼的时候，告诉我。你难过的时候，告诉我。你害怕的时候，告诉我。我不会走。我不会因为你脆弱就不要你。我不会因为你不能跳舞就离开你。”

他的声音很低，但每一个字都很重，重到像刻在石头上。

“你要是再瞒着我，”他说，“我就——我就天天来苏州，天天盯着你，让你连瞒我的机会都没有。”

江月白看着他，笑了。那种笑，不是温柔的假笑，不是逗人的坏笑，而是一种“好吧，我认了”的笑。

“顾衍，”她说，“你真的有病。”

“病得不轻。”

“治不好了。”

“不用治。你就是我的药。”

江月白看着他，伸手捏了捏他的脸。

“顾衍，”她说，“我知道了。下次我会告诉你。”

“你保证？”

“我保证。”

“说‘我保证’的时候要看着我的眼睛。”

她看着他的眼睛，一字一句地说：“顾衍，我保证。下次脚疼了，第一个告诉你。”

顾衍看着她，眼睛里的受伤慢慢褪去，取而代之的是一种温柔的、柔软的、像月光落在水面上的光。

“江月白，”他说，“你要是反悔了怎么办？”

“反悔了你就天天来苏州盯着我。”

“你说的。”

“我说的。”

顾衍笑了。那种笑，不是得意，不是满足，而是一种“好吧，我信你”的笑。

他倾身过去，在她额头上落下一个吻。

很轻，很轻，轻得像一片叶子落在水面上。

江月白闭上眼睛，感觉到他的嘴唇贴着她的额头，温热的，柔软的，带着冷杉木的味道。

“顾衍，”她说，“谢谢你。”

“谢什么？”

“谢谢你——没有问我‘还能不能跳舞’。”

顾衍的心脏猛地疼了一下。

“江月白，”他说，“我不会问那种问题。”

“我知道。”

“你知道就好。”

她睁开眼睛，看着他，笑了。

“顾衍，”她说，“我进去了。你开车小心。”

“嗯。”

她拉开车门，下了车。走了两步，又回头说：“顾衍，你明天还来吗？”

“来。”

“几点？”

“你想让我几点来？”

“下午吧。上午我要冰敷。”

“好。”

她转身，推开院门，走了进去。

顾衍坐在车里，看着那扇关上的门，手指在方向盘上轻轻敲了两下。

她在计划里留了他的位置。

“下午吧。上午我要冰敷。”

她不是在告诉他，她的安排，她是在告诉他，她的生活里，有他的位置。

顾衍靠在座椅上，笑了。

他发动车子，开回上海。

一路上，他都在想她说的那句话“我不相信有人会在我最脆弱的时候，还留在我身边。”

他要做那个人。

不管她信不信。