“203病房三床缴费完成，家属把收据收好，离柜概不负责。”柜台后的护士忍不住悄悄打量两人。

柳早拿了收据就往病房走，推开门，妹妹柳青还安安稳稳地躺着，双眼紧闭，脸色惨白。

【痛痛痛痛】

柳早猛地停住脚步。

声音是从脑海里直接响起来的，明明是柳青的嗓音，可病床上的人嘴唇都没动一下。

她还没来得及细想，身后传来急促的脚步声。

柳皖捏着一把钱票和一本册子冲进来，棕黑的脸晒得通红，汗珠大颗大颗砸在地上。

“叔......”柳早递上拧干的毛巾，脑子一片混乱。

柳皖把手里的册子塞给她，囫囵擦一把脸，分不清擦的是汗还是泪：“小枣的未婚夫是吧？一表人才，这钱......点点够数不？还差的话，等这个月粮下来能还上。”

【好吵好吵好吵】

脑海里的声音又炸开，柳早确定这就是柳早的声音。

她深吸一口气，稳住声音：“叔，这位是沈钧安同志，哥的战友，不是...是...”

顿一下，声音低下去，“不知道是不是我未婚夫。”

柳皖手往衣服上狠狠擦几下，握住沈钧安的手：“沈同志你好，你好。”

柳早低头翻着手里的小册子，葱烧海参、九转大肠，是她爷的笔迹，她的手猛地顿住。

“叔，你把你那些书拿出去卖了？”

“害，死东西哪里比得过活人，把你爷的好好收着”，柳皖拧了条新毛巾，细细擦着柳青，嘴里却念叨着，“柳刚那小子一声不吭地跑了，又一声不吭地走了...”

我们家又少一个人。

未尽的话藏在哽咽中，“那柳刚有没有给我们留什么信？”

沈钧安看向柳早手上夹着的信封，“事发突然，柳同志只让我照顾好你们，这是奖金。”

叔侄俩互相对视上，柳早忙把人推出去，“叔，你快点去把你那些书都赎回来！”

“这...柳刚用命挣来的...”

“死东西哪里比得过活人！”柳早用同样的话砸回去。

柳皖张张嘴，转身跑了。

橙红的阳光打在柳早和沈钧安身上，黑长的影子在墙上交叠，病房只有浅浅的人声。

“沈同志，”柳早的声音很轻，“我哥他……怎么走的？”

沈钧安沉默片刻：“事发突然，他只来得及让我照顾好你们。”

“那亲事...”

“他没跟你们说吗？”

柳早盯着他，想从他脸上看出点什么，但他只是安静地站在那里，表情没什么变化。

她认命地闭上眼睛，捏着眉头：“没，沈同志找到住处了吗？”

“还没。”

“等我叔回来去国营——”

啪嗒啪嗒，脚步声由远及近。

一个婶子扶着同病床的老太太进来，她换完药还中气十足，“哟，姑娘，这是你的那个未婚夫？”

柳早实在不想解释，点点头。

“有眼光，多俊俏来着，当几年兵了？我年轻那会儿就是看脸挑中俺们家老头的，嗨，就是走到我跟前去了。”老太太艰难躺上床，嘴巴一刻都不曾停歇。

“人处对象说这话。”

“呸呸呸，老糊涂了，别往心里去。”

背光下看不清沈钧安的表情变化。

“下午也怪我多嘴，多般配来着，”老太太拉住柳早的手，轻声嘱咐，“不过最好把医药费早早还回去，不然以后在家里立不住脚。”

“我知道的。”

老太太又看向沈钧安，笑起来，露出没几瓣牙齿的牙龈：“啥时候结婚记得叫我去当证婚人，你俩咋认识的？”

柳早编了两句说不下去，沈钧安接过话茬，挑着能说的聊起军中趣事，老太太笑得前仰后合：“哈哈哈，你要是我孙子该多好。”

柳早坐在折叠床上，握住柳青冰凉的手，心思却飘到边境，寒冷、贫穷、没有食物，柳刚那个讨厌鬼，是怎么在那里活下来的？

柳皖赎回书，沈钧安起身告辞：“招待所在医院旁边，晚上守夜熬不住可以叫我。”

“好。”

柳皖大马金刀地往折叠床上一坐，吸溜着面条，狐疑地看着柳早和关上的门。

这俩人......不是今天刚认识吗？

翌日大早，柳早用两包卷烟换来医院食堂小灶的使用权。