“春分竖蛋。竖住了，一年都稳当。”

江云舒把鸡蛋从米碗里拿起来，托在掌心里。蛋壳温温的，被空明的体温焐过。他把鸡蛋放在米上，指尖扶着蛋壳顶端，等它找重心。重心找到了，颤停了，他松开手。鸡蛋立在米上，纹丝不动。

空明点了点头。他把那枚立住的鸡蛋轻轻拨倒，放回江云舒掌心里：“这枚蛋，施主收着。春分竖过的蛋，供到秋分，换新的。”

江云舒把鸡蛋收进袖中。休元把念珠从腕上解下来，那颗“元”字贴在他指腹上。

“空明住持每年春分竖蛋。竖了这些年，今年把这枚交给施主。以后施主竖。”

空明没有接话。他把米碗端起来，放回供案上。长明灯的灯焰在他身后静静燃着，淡金色的光落在蒲团上。

“老衲守了许多年的东西，一样一样都交出去了。你娘的灯油，交给你了。休元的经书，还给他了。春分的蛋，今天也交给你了。”他转过身，看着长明灯。“还剩一样。”

休元把念珠绕回腕上：“住持。”

空明没有回头：“休元，你五岁来寺里那年，老衲问过你一句话。老衲问，休元，你冷不冷。你说，手冷。老衲把大殿长明灯分出来一盏，放在你禅房里。你每天晚上对着那盏灯抄经。抄到后来，手不冷了。”他把那盏分出来的灯从供案上端下来，放在休元面前。“你把灯还给了大殿。说，手不冷了，灯该燃在更多人看得见的地方。老衲收了许多年，今天把它还给你。不是让你再端回去。是告诉你，灯在你这里，你走到哪里，灯燃到哪里。”

休元低头看着面前那盏灯。灯焰在莲花盏里微微晃着，极淡的金色。他把灯端起来，铜制莲花盏被长明灯自身的温度焐热了，贴着他掌心。

“手不冷了。”

空明点了点头。他把米碗从供案上拿起来，把休元竖过的那枚鸡蛋放进去。蛋在米粒间晃了晃，稳住了。

“春分竖的蛋，秋分换新的。竖蛋的人换了一代，蛋还是同一枚。”

从大殿出来，经过银杏树的时候，江云舒停下来。枝头的新叶在日光底下是半透明的淡金色，叶脉一根一根，清晰得像地图。他把休元的手握了一下，然后松开。

“住持守了许多年的东西，今天把灯还给你了。”

休元端着那盏灯，灯焰在风里微微晃着：“五岁还回去的时候，不知道它会回来。”他偏过头，看了看江云舒，眸色柔和了几分。“现在知道了。”

江云舒侧过头，目光落在休元端灯的那只手上。休元的指节上还留着推了一整夜经络之后微微泛红的痕迹，被灯焰的光映成极淡的暖色。他把手伸过去，轻轻碰了碰那圈印子。休元的手指微微动了一下，没有抽开。

那天傍晚添完油，江云舒在蒲团上多跪了一会儿。长明灯的灯焰正正的，不再偏了。他把手按在胸口，长命锁和玉佩挨在一起。休元跪在他旁边，把那盏分出来的灯放在两人之间的地面上。两盏灯，一大一小，灯焰挨着灯焰，淡金色的光落在他手背上。

“以后每年春分，一起竖蛋。”

“嗯。”

从大殿出来，暮色从银杏枝干间漫进来。休元腕侧的念珠垂着，那颗“元”字被最后的天光照成暖金色。江云舒走在他旁边，隔着半臂的距离。两盏灯在他们身后的殿里燃着，灯焰挨着灯焰，把佛像低垂的眼皮映成极淡的金色。

客院到了。休元在月洞门底下站住：“明日，我送药来。”他转身往禅房走了，手里端着那盏灯。脚步沿着廊檐往西去，灰色僧袍被暮色染成暖灰色。雪团跟在他脚后跟后面，走了几步，停下来，回头看了江云舒一眼，又继续跟上去了。

江云舒站在月洞门底下，看着那个灰色背影走远。他把手按在胸口，长命锁和玉佩挨在一起。他走进客院，在石桌前坐下。月光从紫藤架子的缝隙里漏下来，落在空了的药盏上。盏底残留的药汤干透了，留下一小圈褐色的渍。袖子里那枚春分的鸡蛋贴着他的手腕，温的。空明守了许多年的东西，今天交到他手里了。