中午，天空又开始飘雪。

祝卿安在灶房炒好两道家常菜，提食盒去小卖部找祝阿婆，但小卖部的卷帘门紧闭，北风卷过的门前空荡荡。

她翻出手机给祝阿婆打电话，一直唔嘟唔嘟无人接通；

一直拨打着，穿过巷子返回小院，听见老年机震天响的来电铃声张牙舞爪响在祝阿婆的房间。

她快走几步过去，轻快唤声外婆，推开门——没人。电话在电视柜上空响。

“——祝阿婆，今儿小卖部怎么回事？”李英花来串门子：

“我来借点盐巴。”

“外婆不在。”祝卿安从屋里出来：

“我带你去灶房拿一袋吧，李婆婆，今天清早小卖部就没开吗？”

“诶呦，卿安你真客气，漂亮又懂事。”李英花乐颠颠跟祝卿安转去灶房：

“对啊，从清早就一直打着烊，但你外婆人又不在家，莫不是去县城办事去了？”

“你不知道？祝阿婆没跟你交代什么吗？”李英花问。

祝卿安支吾：“没有……”

“大概是去县里办材料手续吧。”

李英花瞄一眼祝卿安的模样，宽慰道：

“现在社会制度规范，条条款款多，一会是什么更新身份证，一会又是什么养老金审核，更不消说你家还有小卖部。不用太担心，跑手续都是一大早就要去排队，可能不想吵醒你，又觉着晌午前办得完，没成想被拖在窗口了。”

祝卿安从橱柜里翻出一袋未开过封的盐，递给李英花，笑得勉强：“应该是这样。”

对于祝卿安，对于李英花，对于小镇的大部分居民，这只是一个极平凡的一天，太阳照常升起，照拂昨天曾照亮过的地方。

但对于祝阿婆来说，这绝不是轻如鸿毛的一天。这是属于离别的一天。

她是去悄悄地为她的儿子送行？

还是寻了一处悄寂的地方，独自消化这一天？

亦或者是两者兼有？

再或者真得只是被一两件琐碎杂事拖住？

……

没有人知道。

踹踹不安的等待是所有的等待中最焦灼的。等待的那一方会无边无际地胡思乱想，想象着被等待的人此刻正被一个巨大黑暗的深渊吞噬，意识正在消失——

天地间雪势渐厚。

三个小时，祝卿安干了许多许多地活，又像什么也没干。

更多的时候，是突然思绪回过神来，觉察到手里拿着一柄扫帚。但小院内外砖地俱是清洁闪亮，明明不需要打扫，她也不知道她为什么要拿起扫帚，又是何时拿起的这柄扫帚。

为什么还没有回来呢？

外婆年纪大了，身体上的陈年旧疾愈积愈多，莫不是出了意外？或者悲情攻心，一下子昏倒在某个地方，无知无觉，无依无靠？

——不能再去想了。

少想这些有的没的，别想那么多，冷静下来，祝卿安。

外婆一向是个精明能干的老太太，慢慢容许她消化完那些情绪，黄昏人就回家了。没准儿现在正往家走呢？

祝卿安嚯地站起来。等不下去了！

她直接给莫惊春去了个电话，二话不说，问今晨他的面包车有没有捎祝阿婆出小镇，预料之中的否定的答复。

祝卿安直接挂断通讯，锁好家，脚步匆匆，径直去了风陵渡政府大办公室找副镇长。

风陵渡虽然行政级别是个镇，其实相当于几个村子人口合并。政府大办公室一栋楼，上下两层八间房，三间办公用一间开会用，楼上一间资料室，一间食堂，一间仓库，一间闲置很久灰尘重的公职宿舍。

镇长吴怀德不住镇，办公和家都迁去白川，几个小科员也都是风陵渡本地人，尽是过去年代的大队长、会计等纳入系统编制，唯一有一个是前些年钱家孙女大专毕业参加国家考试，上岸家门口。

唯一的外来公职人员是副镇长，还是17年6月上一个当地人副镇长升职调去县里，空出职位，新来的副镇长叫川彬彬，才来几个月，人是津北大学参加选调生考试国家选拔的。

人很年轻，刚毕业参加工作，镇上人都叫她小川镇长。

钱家孙女给大家伙科普什么是选调生干部时，说就是那种要多做事、升得快的储备干部，小川镇长可不像她，一辈子风陵渡到头，人两三年就会升到县里。但这两三年，要出实打实的政绩，等过完年估计风陵渡会有大动作。

冬日最适闲暇，镇上男人们喝酒吹牛皮总是会谈及小川镇长。都说新官上任三把火，但这位新官看上去年轻难免气盛，担忧着这把火会把风陵渡烧旺，还是烧败？

然后，吹牛越扯越远，远到国家政策，国际局势，登月计划。

一只胖橘猫，在政府大办公室阶沿上来来回回，优雅地秀着猫步，望着横梁上悬挂的一排冒油的朱红色腊肉垂涎三尺，“喵——喵——”唤不停。

见人来了也不避，胆儿跟圆滚滚的身子一样肥，傲慢高贵地觑了来客祝卿安一眼，这猫是小川镇长从城里打包带来跟她一起赴任的。

祝卿安一头扎进办公室，压根没工夫注意檐下是猫儿、狗儿，或者是可恶的偷米的大耗子？

“小川镇长，我是东巷祝阿婆那家的孙女，我想借用一下镇里的广播寻人。”祝卿安两个箭步冲到办公桌前。

川彬彬正捏着圆珠笔伏案办公，她人很瘦，鼻梁上顶一副黑框眼镜，斯斯文文，浑身书卷气。

“发生什么事情了？”她将圆珠笔扣在材料上，眉眼处生得和善亲切，但她流露的眼神和气场，有棱有角，近乎锋利。

祝卿安迅速解释说：“最近我们家发生了一些事，我舅舅平顺也混帐，今天他回新疆，但从清早开始，我外婆人就也找不见，还什么都没跟我交代。”