同居的第一个月，两人都在适应。
不是适应对方——她们太熟悉彼此了。
从十二岁到二十二岁，十年的相识，四年的相爱，没有人比她们更了解对方。
她们在适应的是——生活中突然多了一个人。
早上醒来，身边有人。
晚上回家，屋里有人。
吃饭的时候，对面有人。
说话的时候，有人回应。
不再是空荡荡的房间，不再是孤独的夜晚。
而是——两个人。
“你的牙膏又没盖好。”亓兮罕在卫生间里说。
“忘了。”晏温在厨房里回应，“下次记得。”
“你上次也这么说。”
“这次是真的。”
亓兮罕从卫生间出来，看着晏温正在煎鸡蛋，围裙上沾了油渍，手忙脚乱的样子。
她忍不住笑了。
“你煎的鸡蛋，每次都糊。”
“糊了也能吃。”晏温辩解，“这叫焦香。”
“这叫碳化。”
亓兮罕走过去，接过锅铲，把糊掉的鸡蛋倒掉，重新打了一个鸡蛋。
“我来吧。”
“那我做什么？”
“摆碗筷。”
晏温看着亓兮罕熟练地煎鸡蛋，动作利落，煎出来的鸡蛋金黄嫩滑。
“你什么时候学会的？”晏温问。
“照顾我妈的时候。”亓兮罕说，“天天做饭，就学会了。”
晏温看着她，心里有些发酸。
亓兮罕休学那一年，经历的不仅是照顾病人的辛苦，还有独自成长的孤独。
但她没有抱怨。
只是平静地说——学会了。
“亓兮罕。”晏温从背后抱住她。
“干嘛？”亓兮罕没回头，继续翻鸡蛋。
“辛苦了。”晏温说，下巴抵在她的肩上。
亓兮罕的动作顿了一下。
然后，她轻声说：“不辛苦。都过去了。”
都过去了。
休学的一年，补考的煎熬，考研的失落与调剂
都过去了。
现在，她们在一起。
在同一间厨房里，在同一张餐桌上，在同一个城市里。
这就够了。
十月中旬，晏温的研究生导师布置了一个课题——关于六朝墓葬中出土玉器的文化符号研究。
这是晏温感兴趣的领域，但难度也很大。
需要查阅大量文献，需要分析数十件玉器的纹饰、形制、材质，需要写出一篇有学术价值的论文。
“压力很大。”晏温说。
那天晚上，两人坐在出租屋的书桌前，各占一边。
“但你能行的。”亓兮罕头也不抬，继续看自己的书。
“你怎么知道？”
“因为你是晏温。”亓兮罕抬起头，“你什么时候让我失望过？”
没有。
晏温想了想。
从初中到现在，她确实从未让亓兮罕失望过。
不是因为她完美，而是因为她从不放弃。
“亓兮罕。”她说。
“嗯？”
“你也是我从不放弃的理由。”
亓兮罕看着她，然后，笑了。
“少来这套，先把论文写了。”
“哦。”
晏温低下头，继续写。
但嘴角，弯着。
同一盏灯下，两个人，各自忙碌。
但心里，满满的。
不是因为距离远所以思念，而是因为靠近所以踏实。
这就是她们等了四年的生活。
简单，平凡，但——珍贵。
十一月初的一个周末，两人去了南京博物院。
这是她们到南京后第一次一起去博物馆。
晏温是学考古的，对博物馆里的每一件文物都如数家珍。
“这是新石器时代的玉琮，良渚文化的典型器物。”她站在展柜前，眼睛发亮，“你看这个纹饰，叫神人兽面纹，是良渚文化的标志性图案。”
亓兮罕站在她旁边，看着她兴奋的样子，嘴角不自觉地弯起。
“你每次说起考古，眼睛都会发光。”她说。
“是吗？”晏温摸了摸自己的脸。
“嗯。”亓兮罕说，“像小孩子看到糖果。”
晏温笑了。
“因为我真的喜欢啊。”
“我知道。”亓兮罕说，“所以我喜欢看你说考古的样子。”
晏温看着她，心里暖了一下。
“那你呢？”她问，“文化产业管理你喜欢吗？”
亓兮罕想了想。
“喜欢。”她说，“虽然不是我最想学的艺术管理，但我发现，文化产业和金融有很多交叉的地方。用金融的思维去做文化产业，用艺术的感觉去理解市场很有意思。”
有意思。
这个词，从亓兮罕口中说出来，让晏温有些意外。
以前亓兮罕说金融是冰冷的，是牢笼。
但现在，她说——有意思。
“你变了。”晏温说。
“变了吗？”
“嗯。”晏温说，“变得更开阔了。不再把不喜欢的东西推开，而是试着去理解，去连接。”
亓兮罕沉默了几秒。
“因为你在改变我。”她说。
“我？”
“嗯。”亓兮罕看着她，“你让我看到，世界上有很多种可能。不是非此即彼，不是非黑即白。可以喜欢考古，也可以喜欢历史。可以学金融，也可以学艺术。可以成为更完整的自己。”
成为更完整的自己。
这句话，让晏温的鼻子有些发酸。
“亓兮罕。”她说。
“嗯？”
“你也在改变我。”晏温说，“你让我知道，有人可以一直等我，一直相信我，一直爱我。”
两人站在博物馆的展厅里，周围是千年前的文物，玻璃展柜反射着柔和的灯光。
时间仿佛凝固了。
千年前的人，留下这些器物。
千年后的人，在这里相爱。
“走吧。”亓兮罕说，“还有好几个展厅没看。”
“好。”晏温说。
两人继续走，继续看。
偶尔停下来，晏温讲解，亓兮罕听。
偶尔，她们什么都不说，只是牵着手，静静地看。
如同一对普通的恋人，在博物馆里度过一个普通的周末。