十月的北京，银杏叶全黄了。

校园里，金黄的叶子铺满了小路，踩上去沙沙作响，像是秋天的叹息。阳光透过枝叶洒下来，在地上投下斑驳的光影，明明灭灭，像是某种隐喻。

亓兮罕坐在图书馆的角落里，面前摊着专业分流选择表。

投资，银行，保险，国际金融。

四个选项，四个方向，四种未来。

她的笔悬在纸上，迟迟没有落下。

已经一周了。

从王教授发下选择表到现在，已经一周了。同学们大多已经交了表——周浩然选了投资，张晓选了银行，其他同学也各自做出了选择。

只有她，还在犹豫。

不是不知道哪个方向赚钱多，不是不知道哪个方向就业好，不是不知道母亲希望她选什么。

而是不知道，自己想要什么。

“亓兮罕。”周浩然的声音从身后传来。

她抬起头，看到周浩然正站在她身后，手里拿着一杯咖啡。

“还没填？”周浩然在她对面坐下。

“嗯。”亓兮罕说。

“很难选？”

“不是难选。”亓兮罕说，“是不想选。”

周浩然看着她，眼神里有理解。

“因为不喜欢？”

亓兮罕沉默了几秒，然后点了点头。

“嗯。”

“那喜欢什么？”

亓兮罕愣住了。

喜欢什么？

她喜欢晏温，喜欢和晏温在一起的感觉，喜欢那种温暖，那种安心，那种被理解的感觉。

但除了晏温，她还喜欢什么？

她不知道。

从小到大，她的人生都被安排好了——好好学习，考好大学，学热门专业，找好工作，赚钱，养家没有人问过她喜欢什么，没有人关心她想要什么。

连她自己，都忘了问自己。

“我不知道。”她最终说。

周浩然把咖啡推到她面前。

“拿铁，不加糖。”他说，“你喜欢的。”

亓兮罕看着那杯咖啡，心里涌起一种复杂的感觉。

周浩然记得她喜欢什么——拿铁，不加糖。记得她什么时候会累，记得她什么时候需要安慰。

但她的母亲，不记得。

她的母亲只记得，她应该选赚钱多的方向，应该学有用的专业，应该成为让人羡慕的样子。

“谢谢。”她说。

“不用谢。”周浩然说，“如果你需要时间，我可以跟王教授说，让你晚点交。”

“不用。”亓兮罕说，“我今天会交。”

“选哪个？”

亓兮罕看着选择表，看着那四个选项，心里一片空白。

然后，她的笔落下了。

在“投资”那一栏，打了勾。

因为赚钱多。

因为母亲希望。

因为没有别的选择。

与此同时，南京的考古工地上，晏温有了重要发现。

那天下午，阳光很好，秋风很凉。晏温在三号探方里工作，手铲轻轻刮着土层。

一层，又一层。

突然，她的手铲碰到了什么坚硬的东西。

她停下来，用刷子轻轻刷开泥土。

一个青瓷罐的轮廓，渐渐显露出来。

灰绿色的釉面，圆润的造型，完整的器型保存得非常好。

“林清！”晏温喊道，声音有些颤抖。

林清跑过来，看到那个青瓷罐，眼睛亮了。

“保存得真好。”她说，“可能是六朝时期的储物罐。慢慢清理，小心点。”

晏温点点头，拿起更小的工具，开始小心翼翼地清理罐子周围的泥土。

时间过得很慢。

每一个动作都要极其小心，生怕损坏了文物。阳光从头顶洒下来，晒得她额头冒汗，但她不敢擦，怕手上的泥土弄脏了文物。

终于，罐子完全显露出来了。

高约三十厘米，口径约十五厘米，腹部圆鼓，底部平整。釉面光滑，有细小的开片，像是冰裂纹。罐口有一圈褐色的痕迹，可能是当年封口用的。

“可能是酒罐。”林清说，“六朝人喜欢喝酒，这种罐子常用来储酒。”

晏温看着那个罐子，心里涌起一种奇妙的感觉。

一千多年前，有人用这个罐子装酒。可能是宴会上的美酒，可能是独酌的苦酒，可能是送别的离酒。

然后，罐子被埋在地下，沉睡千年。

直到今天，被她发现。

“做得很好。”陈教授走过来，看着那个罐子，“保存这么完整的六朝青瓷罐，很少见。晏温，你很有天赋。”

晏温的脸红了。

“谢谢教授。”

“继续努力。”陈教授说，“考古需要耐心，需要细心，更需要热爱。我看得出来，你都有。”

热爱。

这个词，让晏温心里暖了一下。

她有热爱。

对考古的热爱，对历史的热爱，对亓兮罕的热爱。

这些热爱，让她坚持，让她成长，让她找到自己的价值。

晚上，她给亓兮罕打电话，想分享这个好消息。

但电话响了很久，没有人接。

她发了条短信：“今天发现了一个完整的六朝青瓷罐，保存得很好。想你。”

没有回复。

可能亓兮罕在忙，可能在图书馆，可能在不想接电话。

晏温叹了口气，放下手机。

工棚外，星空依然璀璨。

但她的心，有些空。

亓兮罕没有接电话，是因为她在和母亲吵架。

电话是母亲打来的，语气很冲。

“你选了投资？”母亲问。

“嗯。”亓兮罕说。

“为什么选投资？我打听过了，国际金融更赚钱，能进外企，能出国。”

亓兮罕的手微微颤抖。

“投资也挺好的。”

“好什么好？”母亲的声音尖锐起来，“你就不能选最好的？就不能让我省点心？”

“妈，我”

“我什么我？”母亲打断她，“我辛辛苦苦供你上学，你就不能争点气？就不能选个最赚钱的？就不能让我在亲戚面前有面子？”

面子。

又是面子。

亓兮罕的心像是被什么东西攥紧了，疼得她喘不过气。

“妈。”她说，声音很轻，但很清晰，“我是你的女儿，不是你的面子。”

电话那头沉默了。

然后，母亲笑了，笑声里带着讽刺。

“女儿？女儿有什么用？女儿能养老吗？女儿能传宗接代吗？女儿能让我有面子吗？”

每一个字，都像是一把刀，扎在亓兮罕心里。

她握着手机的手在颤抖，眼泪在眼眶里打转，但她没有哭出来。

因为哭了，就输了。

“妈。”她又叫了一声。

“别叫我妈。”母亲说，“我没你这么不争气的女儿。”

然后，电话挂了。

嘟嘟的忙音，在安静的宿舍里回荡。

亓兮罕握着手机，站在原地，很久很久。

直到手机屏幕暗下去，直到眼泪终于掉下来，直到心，彻底冷了。

她走到阳台上，看着北京的夜空。

城市的灯光璀璨如星河，但她的世界，一片黑暗。

没有理解，没有支持，没有爱。

只有要求，只有指责，只有失望。

她拿出手机，想给晏温打电话，想听听她的声音，想告诉她，她好累，好痛，好想放弃。

但手指停在屏幕上，又收了回去。

晏温在工地，很忙，很累，很开心她不应该打扰她。

不应该把自己的痛苦，加在晏温身上。

不应该让晏温，也感受到这种冰冷。

她放下手机，靠在栏杆上，看着远方的灯火。

夜风吹过，很凉，吹干了她的眼泪，但吹不散心里的寒冷。

为什么？

为什么母亲不能理解她？

为什么母亲只在乎钱，只在乎面子，只在乎别人的眼光？