雨渐渐变小，咖啡馆内的音乐声再度浮了起来。

某一刻，林青云忽然不想再绕圈。

她放下手里的勺子，金属勺柄撞击瓷质杯壁，发出“当啷”一声脆响。

她看向坐在她对面的李霁山，故作轻松地问出了所有重逢桥段里必然会出现的句子：“你这些年过得怎么样？”

“有好有坏。”

“具体呢？”林青云继续问道。

然而李霁山却深深地看了她一眼，琥珀色的眼睛里闪过林青云看不懂的复杂情绪。

“青云，我想我得先确认一件事。”

林青云的心脏轻轻揪了起来，身体不自觉前倾，“什么？”

“你现在有男朋友吗？”他专注地看着她，这样问道。

他的声音不大，落在林青云耳中却不亚于一声惊雷。

又或许，响若雷声的是她的心跳。

“……没有。”

她像是站在空旷的山谷里，山谷寂静，唯有她的心跳和答案，回响不息。

李霁山笑起来，宛若朗月清风：“我知道了。”

林青云于是从他的口中，听到了她所未知的，属于他的十年。

*

回到江宁后，李霁山和李逸冷战了很长一段时间。

因为李逸的独断专行，也因为，李逸强行断了他和安余的所有联系。

他厌恶他的控制欲，更厌恶他迟来的虚伪父爱——他之所以会想起他，只是因为他和母亲正在闹离婚，而他则是这对夫妻争夺的最为激烈的“共同财产”。

李逸只是想用他证明，他会在这场官司里胜过母亲。

爷爷奶奶为他的隐瞒而愤怒，最终在姑姑的劝说下去了女儿家。

而李霁山只觉得浑身上下都冷透了。

虚假的美满家庭，现在连虚假的外壳都不复存在了。

他那时候极其想念林青云，他无数次想，如果青云知道这一切，她会说些什么呢？

但是最后，他还是不希望她知道。

她肯定会为了他流眼泪的，他不希望她流泪。

在与李逸仅有一次的正面争吵中，李霁山骂他冷血、虚伪。

然而李逸只是笑着说：“你果然和我很像。”

“孩子，你其实清楚，即使你和那个女孩保持联系，你们的感情也会被距离和时间消磨掉。与其残忍地看着感情一点点被消磨，不如让它永远停在最美好的时候。”

“你其实，是个和我一样的人啊，小山。”

李霁山后来问自己为什么不反驳，是因为被气到无话可说，还是因为被他戳中了心中所想所以只能沉默？

他没想明白。

但是那场争吵落于下风的结果就是，他失去了和安余恢复联系的机会。

而时间已经不知不觉过去了很久。

久到，他真的没有了打扰青云生活的勇气。

他闲暇时会想，也许青云遇见了新的男生，他比他更好，比他更漂亮，不会离开她，她会给他拍照，和他分享新开的栀子花……

好像，这样也不错？

……不，一点也不好。

李霁山挫败地看着自己在草稿纸上画的乱七八糟的线，声响太大，同桌的目光被吸引过来。

“咦，林——青——云，这是哪个班的？”

看着他的稿纸，男生念出混在其中的名字。

像是一只盖着的坛子突然被掀开，李霁山的心脏就这么被阳光暴晒。

他向来冷静的脸上有了明显的裂痕，而同桌浑然不觉：“你的竞争对手？安啦，考第一没那么容易的。”

悬着的心落下，然后，是微妙的落空感。

他希望同桌能说什么呢？

他平静地翻开新的一页，“不是，是……”

那个词在他嘴边转了一圈，最后变成了“很重要的朋友”。

最后，他只能这么介绍她。

高三的某天夜里，李霁山在自己的房间里复习。

家里很安静，除了他没有别人。

埋头书写时，他的余光注意到窗外有什么在移动，他抬起头，才发现下雪了。

李霁山推开窗，接住一片细小的雪花。世界极安静，他的耳边，只有雪花飘落的簌簌声。

江宁很少下雪，还是这样大的雪。

如果青云在这里，一定会兴奋地叫出来。

他甚至能想象出她的眼睛将会是怎样的明亮，会闪耀如同春日的晨露。

在这样的想象中，他不自觉地微笑起来。