第一天，有人在论坛发帖：“二十年前的事，现在翻出来，是不是太过了？”

第二天，有人回复：“如果是假的，为什么当事人不出来澄清？”

第三天，赵兰芝的律师发了一份声明，说这些都是“不实信息”，是“对一位年长女性的恶意诽谤”，将“追究造谣者的法律责任”。

但声明发出来之后，评论区翻了车。

“如果是诽谤，为什么不直接告？”

“律师声明里只说‘不实’，没说哪条不实。”

“赵女士不是说自己忍了二十年吗？忍了二十年的人，会这么快请律师？”

第四天，沈桐发了一条朋友圈。

没有配图，只有一句话：“我妈做的那些事，我查了三年。对不起。”

这条朋友圈被人截图，传到了论坛上。赵兰芝的律师声明的评论区，又翻了一次。

第五天，赵兰芝常去的那家美容院发了一条通知：“本店会员赵兰芝女士，因个人原因，暂停使用本店服务。”

第六天，茶楼也发了类似的通知。旗袍店没有发通知，但有人在群里说，赵兰芝定做的那件旗袍，一直没去取。

第七天，赵兰芝的律师又发了一份声明。这次不是澄清，是“不再代理此案”。

消息传开的时候，我正在阳台上晒太阳。顾寒舟把手机递过来，我看了一眼，放下。

“她急了。”我说。

“嗯。”

“律师都不帮她了。”

“嗯。”

“她现在应该很怕。”

“嗯。”

“但她还是没认。”

“嗯。”

我闭上眼睛。“那就继续。”

第八天，我放了最后一批证据。

不是证词，不是名单，是一段录音。

沈桐录的。她跟赵兰芝的对话。时间是在族老会之后，赵兰芝搬去西郊小院之前。

录音里，沈桐问她：“妈，你为什么要那么做？”

赵兰芝沉默了很久。“因为她不肯走。”

“她不知道爸有家室。”

“我知道。但她知道了之后，也不肯走。”

“她一个人带着孩子，能走到哪里去？”

“那是她的事。”

“妈，你看着她被人骂，看着她丢工作，看着她生病。你不难受吗？”

“难受。但她走了，我就不难受了。”

录音不长，只有三分钟。但每一句话都像刀子。

这段录音发出去之后，论坛炸了。不是讨论，是沉默。过了很久，有人回了一句：“赵兰芝，你是人吗？”

然后是一片沉默。

那天晚上，赵兰芝的翡翠项链、旗袍、美容院会员卡、茶楼VIP，都成了笑话。有人扒出她这些年参加的慈善活动、接受的采访、在亲友面前流的眼泪。每一张照片，每一段视频，都被人重新翻出来，对照着录音里的那句话。

“但她走了，我就不难受了。”

有人说，这是她唯一一句真话。

一个月后，赵兰芝从西郊小院搬走了。

没有人知道她去了哪里。沈桐不知道，沈砚不知道，沈家的亲戚朋友都不知道。她走的时候，只带了一个箱子。翡翠项链没带，旗袍没带，那些年攒下的体面也没带。

沈桐给我发了一条消息：“她走了。”

“去哪了？”

“不知道。她没说。”

“你难过吗？”

她沉默了很久。“不难过。只是觉得——她早该走了。”

我放下手机，躺在椅子上，看着天空。

顾寒舟在旁边，没说话。

“沈屿。”

“嗯？”

“你妈的事，到此为止了？”

“到此为止了。”

“不难过？”

我想了想。“不难过。只是觉得——”

“觉得什么？”

“觉得她终于被看见了。她的故事，终于完整了。她被人骗，被人追，被人打。她一个人扛了十二年，最后扛不住了。但这些事，有人记得了。那些害她的人，也付出了代价。”

他沉默了一会儿。

“赵兰芝的事，你后悔吗？”

“不后悔。她做了那些事，该认。她不认，我帮她认。她欠的债，该还。她不还，我帮她还。她戴着翡翠项链、穿着旗袍、在美容院做脸的时候，我妈在社区医院拿药，连心理科都看不起。她流一滴眼泪，所有人都心疼她。我妈流了十二年眼泪，没有人看见。”

他看着我。

“现在有人看见了。”

“嗯。”

我闭上眼睛。阳光从头顶移到右肩，风从左边吹到右边。

“顾寒舟。”

“嗯？”

“我妈要是知道我现在这样，会开心吗？”

“哪样？”

“躺着。晒太阳。玩消消乐。把害她的人，一个一个地撕开。”

他沉默了一会儿。“会的。”

“为什么？”

“因为她一个人扛了十二年，就是希望你能好好地活着。现在你活着，替她讨回了公道。她应该会开心。”

我睁开眼睛，看着他。阳光落在他的脸上，把他的轮廓照得很柔和。

“顾寒舟。”

“嗯？”

“谢谢你。”

“谢什么？”

“谢你帮我查这些。谢你陪我发那些东西。谢你在我躺着的时候，没有催我站起来。”

他嘴角弯了一下。“你躺着的时候，比站着的时候有用。”

“你又损我。”

“夸你。”

我笑了。闭上眼睛。

阳光很好，风很轻。旁边这个人，呼吸声也很轻。

消消乐第三百三十关，今天还是没过。但没关系。

有些事，比消消乐重要。有些人，走了就不会再回来。但有人记得，就够了。那些害她的人，也付出了代价。这就够了。