“你妈晚上炖的。喝了吧。”

沈听澜看着那碗银耳汤，又看了看父亲。沈远舟已经转身走向书房，走了两步停下来，没有回头：“你妹妹睡了？”

“睡了。”

“嗯。”

沈远舟走进书房，这次门没有关。

沈听澜在沙发上坐下来，端起那碗银耳汤，一勺一勺地喝。汤还是温的，不太甜，银耳炖得很烂，入口即化。他喝完了，把碗放在茶几上，靠在沙发靠背上望着天花板。

天花板的吊灯已经关了，只剩下厨房和走廊的小灯，光在天花板上投下模糊的光晕。他的脑海里回荡着妹妹的那句话，和父亲那句“你妹妹睡了”。他们都用“不着急”和“嗯”说了一些没有说出口的话。

他回到客房，翻开那本深蓝色的笔记本写道：“今天晚上哄妹妹睡觉，她问我，你还生爸爸的气吗？我说我也不知道。她说，那你可以慢慢想，不着急的。她每次都能说到我心里去。

爸给我端了一碗银耳汤。我妈炖的，他端给我的。他没说是他想到的，但我知道是他想到的。因为妈从来不把汤放在厨房以外的地方，她会直接端到我房间。他把汤放在茶几上让我自己喝。他在用他的方式说那四个字。不着急的。”

他停了一下，又在后面加了一行：“明天早上我要跟爸说，汤很好喝。”

写完之后他合上笔记本关灯。黑暗中他想起妹妹小时候看的那个视频，一岁半的她摔倒了不哭不闹坐在地上抠脚趾。那时候她在想什么呢？也许在想“站起来还会摔倒，那就不站了，反正妈妈会来抱我”。

他忽然觉得，自己和妹妹很像——都是那种需要时间和空间去想通一些事情的人。只不过妹妹想得快，他想得慢。但没关系，不着急的。

第二天早上，沈听澜起床后走进厨房。江淑仪在煎鸡蛋，沈远舟坐在餐桌前看报纸。沈听澜走到餐桌前，拉开椅子坐下来，拿起一个包子咬了一口。然后他对着低头看报纸的沈远舟说了一句：“爸，昨晚的银耳汤很好喝。”

沈远舟的报纸没有动，但他翻页的手指停了一下。然后他翻过一页，语气平淡得像在说今天天气不错：“你妈炖的。”

“我知道。但你端给我的。”

沈远舟没有再说话，但他的嘴角有一个很小的弧度。沈眠眠正好从房间走出来，穿着校服，头发已经扎好了，手里拿着小狐狸。她看到爸爸和哥哥坐在餐桌的两侧——不是对面，是斜对面，距离比前几天又近了一些。

爸爸端着粥碗在看报纸，哥哥在啃包子，两个人没有对话但空气里没有那种让人紧张的沉默，只有一种安静的、像晨光一样缓缓铺开的日常。

沈眠勉爬上自己的椅子，拿起一个包子咬了一口，然后对着沈听澜说：“哥哥，你今天早上没有背单词。”

沈听澜咽下嘴里的包子：“吃了饭再背。”

“吃完饭你会忘。先背再吃，记忆效果好。”

沈远舟翻了一页报纸，没有抬头，但他说了一句让两个人都愣住的话：“听你妹的吧。她英语比你好。”

沈听澜张着嘴看了看父亲，又看了看妹妹。沈眠眠的表情没有变化，但她的嘴角翘了一下，把那个翘很快压了下去，只是拿起英语单词卡放到沈听澜面前。

沈听澜看着单词卡上今天要背的五个词，还有昨天复习的五个词。他深吸一口气，开始念。

窗外阳光照进来，落在餐桌上一家四口吃饭的影子上，照在沈眠眠小揪揪上，照在沈听澜的单词卡上。阳光很暖。

沈眠眠在出门去幼儿园之前趴到沈听澜耳边小声说了一句：“哥哥，你昨晚跟我说的话，我不会告诉别人。你想多久都可以。我们家最不缺的就是时间。”

然后她背上书包，拉着江淑仪的手出了门。沈听澜站在门口看着妹妹小小的背影走进电梯，门关上之前她回头看了他一眼，挥了挥手，门关上了。

他回到客厅，坐在沙发上，翻开那本深蓝色的笔记本写道：“刚才妹妹出门前对我说，我们家最不缺的就是时间。她说得对。我们家最不缺的就是时间。慢慢来，不着急的。”