沈听澜的新戏是一部民国谍战剧，他在里面演一个双面间谍，从筹备到杀青整整拍了四个月。

这四个月里他瘦了将近十斤，学会了抽烟（戏里的，拍完就戒了），还练了一口带江浙口音的普通话。杀青那天导演请全剧组吃了顿杀青饭，他喝了两杯酒，回到酒店洗了澡，看了看时间——晚上十点，妹妹还没睡。

他拨了视频通话。

响了两声就接了。沈眠眠的脸出现在屏幕上，穿着那件浅粉色的睡衣，小揪揪已经拆了，头发散在肩膀上，有点毛躁，显然刚洗完澡。她背后的毛绒熊歪倒在床头，小狐狸的屏幕亮着，上面是一个问号的表情。

“哥哥？”她歪着头，看到他的背景不是酒店的白墙，而是一个陌生的房间——剧组的酒店他住了四个月，她已经看熟了那盏台灯和那幅挂画，今天这个不一样，“你搬家了？”

“杀青了。”沈听澜靠在床头的靠垫上，声音里带着一种她没听过的松弛，像是绷了很久的弦忽然松开了，“今天最后一场戏，拍完了。明天不用早起，不用穿戏服，不用背台词。”

沈眠眠眨了眨眼睛：“那你明天干什么？”

“回家。”

沈眠眠安静了一秒。她的表情没有大的变化，但沈听澜注意到她的眼睛亮了一下，不是灯光反射的那种亮，而是从里面透出来的、像星星一样的亮。

“哦，”她说，语气听起来很平淡，好像在说“明天要下雨一样”，“那你回来吧。”

沈听澜嘴角翘了起来：“你不想我？”

沈眠眠没有直接回答。她低下头，用手指拨弄小狐狸的耳朵，拨了几下才抬起头，说：“想。但我不说你也知道。”

沈听澜的笑意加深了，这些天的疲惫在这一刻散了大半。

“哥哥，”沈眠眠换了一个话题，“你回来要带礼物。”

沈听澜愣了一下。妹妹以前从来不主动要礼物，他给她买的毛绒熊、洋娃娃、绘本、小狐狸，她每次都说“还行”“勉强及格”“下次别买了”。今天她主动要了，这让他有些意外。

“你想要什么？”

沈眠眠想了想：“什么都行。但不能是洋娃娃，不能是公主裙，不能是三岁小孩看的绘本。我要有用的东西。”

“什么东西有用？”

“比如……一本你没看过的书，或者一种你没吃过的好吃的，或者一个你在拍戏的地方捡的石头。”

“石头？”

“嗯。你拍戏的地方有什么特别的石头吗？”

沈听澜回忆了一下那个外景地——一个山沟沟里的老镇子，到处都是青石板路，路边有被雨水冲刷得圆润的小石子。

他从来没想过要捡那些东西，但妹妹一说，他忽然觉得那些石子确实有点特别——它们在那个山沟里待了几十年几百年，风吹雨打，被无数人踩过，却从来没有人把它们当成礼物。

“好，我给你捡石头。”

“多捡几块。我要挑。”

沈听澜笑了：“你还挑？”

“当然要挑。形状好的、颜色好看的、摸起来滑滑的才行。你不要捡那种尖尖的、扎手的，我会受伤。”

“好，我给你挑好的。”

沈眠勉点了点头，然后好像忽然想起了什么，换了一种语气：“对了，你上次给我买的那个会说多国语言的玩具，我玩腻了。”

沈听澜以为自己听错了：“你不是说‘还不错，勉强及格’吗？这才多久就腻了？”

“一个月零三天。我聪明，学得快。”

沈听澜被“我聪明，学得快”这六个字堵得说不出话来。他张了张嘴想说“玩具不是用来学的是用来玩的”，但想到妹妹的玩具和其他小孩的玩具确实不是同一种用途，又把话咽了回去。

“那你把它给小狐狸做伴吧。”

“小狐狸不需要伴。它是智能的，不是真的狐狸。”沈眠眠的语气带着一点“你怎么连这个都不懂”的意思。

沈听澜决定不再讨论玩具的归属问题。

“哥哥，你拍的这个新戏，好看吗？”沈眠眠把话题拉回来。

沈听澜想了想。他在这个戏里演的那个双面间谍，表面上是一个圆滑世故的商人，实际上是一个在黑暗中行走的人。

他背叛过别人，也被别人背叛过；他救过人，也杀过人。最后一场戏是他站在码头，望着远去的轮船，脸上没有表情，但观众知道他在等一个永远不会回来的人。

“还行。”他用了妹妹惯用的评价标准，“上映的时候带你去看。”

“你能带我去电影院？不怕被认出来？”

“包场。”

“那多浪费钱。你戴着口罩和帽子，我戴着口罩和帽子，我们坐在最后一排，灯关了谁也看不见谁。”

沈听澜想象了一下那个画面——兄妹俩戴着口罩帽子鬼鬼祟祟地溜进电影院，像两个特务接头。他笑了，笑得眼睛弯起来，眼角的细纹比四个月前深了一些。

“好，听你的。”

两个人又聊了一会儿，聊了杀青饭吃了什么（他说了红烧肉、清蒸鱼、椒盐排骨，她问他吃青菜了没有，他说吃了一盘清炒时蔬），聊了那个外景地的天气（“白天热死，晚上冻死”“那你不会感冒吧？”“没有，我穿得多”）

聊了那只橘白猫（“那只猫后来还来吗？”“每天都来，杀青那天小周给它买了根火腿肠，它吃完在片场打了好几个滚，像是知道我们要走了”）。