这四个字，短短四个字，却像一把钝刀，一下一下割着他的心脏。

他终于明白。

她不是不想联系。

她不是不敢靠近。

她是在忍，忍着蚀骨的思念，忍着汹涌的情绪，忍着每一次想起他时，都会发作的胸闷。

她在那边拼命治病，医生说不能激动，不能动情，不能让情绪大起大落。

可她的每一笔，每一划，都在诉说着——

我很想你。

我在等你。

江山再也忍不住，把头埋进了速写本里。

肩膀剧烈地颤抖。

他不敢发出太大的声音，怕惊动了这空荡荡的教室，怕惊扰了她藏在纸页里的深情。

眼泪像断了线的珠子，一颗接一颗，砸在画纸上，晕开了墨迹。

他哭的不是等待的苦。

哭的是自己后知后觉的蠢。

哭的是她那么多的小心翼翼，他当时却一无所知。

哭的是明明彼此都在思念，却只能隔着一座城，用一本速写本，传递这份沉重又克制的牵挂。

“对不起……”

他哽咽着，声音沙哑得几乎听不清，

“云年，对不起……”

对不起，让你受了那么多委屈。

对不起，让你一个人扛着病痛和思念。

对不起，我明白得太晚。

指尖紧紧攥着速写本，指节泛白。

他能感觉到纸页上那些线条的温度，那是她的心跳，是她的呼吸，是她跨越千里传来的、不敢言说的深情。

窗外的风轻轻吹过，吹动了窗帘，也吹动了他眼底的红血丝。

他抬起头，望着省外的方向，眼底满是坚定与愧疚。

“我等你。”

“你在那边好好治病，我不闹，不吵，不打扰你。”

“我会好好的，等你回来。”

速写本被他紧紧抱在怀里，像是抱着她，也抱着这场不知归期的等待。

在这空荡荡的教室里，

少年对着一纸画稿，

哭得像个迷路的孩子。

却又在泪水落下后，

一点点，找回了撑下去的勇气。

因为他知道，

她在那边，也在等他。

等他，成为她回来时，最想见的光。