夏晚晴找到江山时，他正坐在篮球场边的看台上。

天已经黑了，球场只剩几盏路灯，把他的影子拉得孤孤单单。他怀里抱着篮球，却一下都没拍，就那么坐着，望着七班的方向，一动不动。

夏晚晴轻轻在他身边坐下，没说话，先递了一瓶温水。

江山没接，也没抬头，声音哑得厉害：

“你怎么来了？”

“看你一整天都没说话，”夏晚晴语气很轻，没有往日的活泼，只剩安静，“就知道，你又在想她了。”

江山指尖攥了攥。

他没有否认。

夏晚晴望着空荡荡的球场，轻声说：

“我知道，你现在很难受。

所有人都能联系她，只有你不行。

你不是被忘记，你是被特意隔在外面的那一个。”

江山胸口一紧。

这句话，戳中了他最痛的地方。

“我不是怪她，”他低声说，“我知道她是为了活命，我知道不能联系我对她最好。

可我……我宁愿她骂我、怪我、不理我，也不想被这样彻底推开。”

他怕。

怕她慢慢好起来，也慢慢忘了他。

怕漫长的治疗时光里，她习惯了没有他的生活。

怕等到她可以重新爱人的那一天，爱的人，已经不是他。

夏晚晴安静地听着，没有吃醋，没有委屈，只有心疼。

她认识他这么多年，第一次看见这么骄傲耀眼的少年，活得这么卑微、这么无力。

“江山，”她轻轻开口，

“你不是被推开，你是被她藏起来了。”

江山猛地抬头。

“她不是不想联系你，是不敢。

她连想你，都要忍着，怕心动，怕心痛，怕病情反复。

你以为她手机里热闹，就真的快乐吗？