深夜的小区彻底沉入安静，整栋楼只有零星几户还亮着微弱的灯光，夏知屿的房间里只留了一盏床头小夜灯，昏黄的光勉强铺在床沿，剩下的一切都浸在柔和的暗里。沈寂是被一阵密实的压迫感闷醒的，不是不舒服，而是太过贴近的温度与重量，让他一向浅眠的意识毫无缓冲地从睡梦中抽离。

他睁开眼，视线在昏暗里缓缓清晰，第一时间便感觉到腰间缠着一条紧实的胳膊，力道不算重，却牢牢地圈着他，动弹不得。随之而来的还有腿上压着的温热重量，整个人被裹在一片干净清浅的气息里，那是属于夏知屿的味道，混着洗衣液的淡香，一点点钻进鼻尖。

沈寂僵了一瞬，才想起自己今夜留宿在对门，与夏知屿同睡一张床。他微微侧头，借着微弱的光线看清身上的人，夏知屿睡得毫无防备，整个人像条缠得紧紧的八爪鱼，几乎整个人都趴在他身上，脑袋深深埋在他的颈窝，平日里束得整齐的低马尾散了大半，柔软的碎发蹭着他的脖颈，带来一阵连绵细密的痒意。

他下意识往床下扫了一眼，那只本该被夏知屿抱在怀里的大抱枕，早已被一脚踹到墙角，孤零零地躺在地板上，彻底被主人遗忘。夏知屿睡姿毫无章法，平日里耀眼利落的模样在睡梦中荡然无存，只剩下毫无戒备的柔软，呼吸绵长又温热，一遍遍洒在沈寂的皮肤上，让他浑身都绷得发紧。

十七年的独居生活，让沈寂早已习惯了独处，习惯了一张床只有一个人的呼吸，习惯了保持距离与分寸。像这样被人毫无间隙地贴近、缠绕，是他人生里第一次经历。他尝试着轻轻动了动身体，想稍微拉开一点距离，可刚一动作，腰间的胳膊反而收得更紧，夏知屿在睡梦中不满地哼唧一声，往他怀里又蹭了蹭，依旧睡得沉实，半点没有要醒的迹象。

沈寂的动作彻底停住。

他不是不能推开，只是心底那点极少外露的纵容，在这一刻不受控制地冒了出来。面对夏知屿毫无防备的依赖，他连稍微重一点的动作都舍不得做出，只能维持着原本的姿势，任由对方抱着，任由那片温热一点点浸透自己的衣衫，融进皮肤里。

黑暗里，他的目光不受控制地落在夏知屿的脸上。少年睡得安稳，眉头舒展，长长的睫毛在眼下投出一小片浅淡的阴影，脸颊饱满，看起来软嫩得很。白日里的夏知屿永远带着恰到好处的笑容，对所有人温和有礼，把所有脆弱与疲惫藏得严严实实，只有在这样熟睡的时刻，才会露出最真实、最没有伪装的一面。

沈寂看着看着，指尖渐渐泛起一阵难以忽略的痒意。

睡前捏过他脸颊的触感还清晰地留在指尖，柔软、温热，比任何玩偶都要舒服。他犹豫不过片刻，便缓缓抬起手，动作轻得几乎没有声音，指尖慢慢靠近，在夏知屿的脸颊上轻轻一戳。

软的。

他指尖一顿，又轻轻戳了一下。

更软。

力度轻得像羽毛落下，一下又一下，慢悠悠地重复着同一个动作，眼神里的淡漠一点点褪去，只剩下连自己都未曾察觉的柔和与专注。他从来不是一个喜欢主动触碰别人的人，更不会做出这般幼稚的举动，可对象换成夏知屿，一切克制与规矩好像都失去了约束力。

夏知屿被接连不断的触感扰得睡不安稳，眉头轻轻蹙起，鼻尖微微耸动，脑袋下意识往旁边偏了偏，想要躲开这份骚扰，可抱着沈寂的手臂依旧不肯松开，反而贴得更近。沈寂看着他这副又困又不耐烦的模样，心底微动，没忍住微微屈指，轻轻捏了捏那片软嫩的脸颊。

指腹轻轻蹭过细腻的皮肤，触感好得让他不想松手。

就是这稍重一点的动作，终于让熟睡的人有了清晰的反应。夏知屿长长的睫毛剧烈颤动几下，慢悠悠地睁开了眼睛，刚睡醒的眼神一片迷茫，眼底蒙着一层薄薄的水汽，看东西都没有聚焦，声音哑得发黏，带着浓浓的睡意。

“别戳了……好困……”

沈寂的手还停在他脸颊旁，没有收回，也没有尴尬，只是安静地看着他。

夏知屿缓了好一会儿，迷茫的视线才渐渐聚焦，看清眼前的人是沈寂，又察觉到自己此刻的姿势，整个人瞬间僵住。他这才发现，自己像个八爪鱼一样，死死缠在沈寂身上，胳膊搂着对方的腰，腿压着对方的大腿，整个人几乎挂在沈寂身上，毫无形象可言。

夏知屿的脸颊以肉眼可见的速度泛红，从脸颊蔓延至耳尖，瞬间滚烫起来，睡意瞬间醒了大半。他慌忙想要松开手，从沈寂身上挪开，可慌乱之下，动作反而更加笨拙，折腾了几下，非但没挪开，反而更紧地贴在沈寂身上，脸颊埋得更深。

“沈、沈寂？！你、你怎么在这……不对，我怎么抱着你？！”夏知屿声音结巴，又羞又窘，恨不得找个地缝钻进去，他完全不记得自己睡着后会这般不安分，更没想到自己会把沈寂当成抱枕，缠得这么紧。

沈寂看着他慌乱无措、满脸通红的模样，眼底的笑意更深，语气依旧平淡，却带着几分不易察觉的慵懒，慢悠悠开口：“你睡着后，自己缠上来的，抱枕被你踢下床了。”

他语气平静，一字一句，清晰地传入夏知屿耳中，彻底击碎了少年最后的窘迫防线。夏知屿咬着唇，手忙脚乱地松开沈寂，慢慢往后挪，想要拉开两人之间的距离，脸颊烫得像是能烧起来，不敢抬头看沈寂的眼神。

“对、对不起啊，我、我不是故意的，我平时睡觉不这样的……”夏知屿慌乱地解释，声音越来越小，他自己都觉得这话没说服力，毕竟刚才的模样，沈寂看得一清二楚。

他向来在意自己的形象，在学校里永远是光鲜亮眼的学长模样，从未这般狼狈窘迫过，尤其是在沈寂面前，露出这般毫无形象的睡姿，还死死缠着对方，让他恨不得原地消失。

沈寂看着他缩在床角，满脸通红、低头不敢看自己的模样，觉得格外可爱，和白日里那个大大咧咧、意气风发的少年判若两人。他微微侧身，朝着夏知屿的方向挪了挪，拉近两人的距离，语气平淡，没有半分取笑之意：“没事。”

夏知屿闻言，悄悄抬眼，瞥了沈寂一眼，见对方神色平静，没有嫌弃，也没有取笑，心底的窘迫才稍稍缓解，可脸颊依旧滚烫。他想起刚才脸上的痒意，又想起自己是被弄醒的，后知后觉地开口：“刚才……是你在戳我脸？”

话音落下，他自己都愣了一下，刚褪去些许红晕的脸颊，再次泛起热意。沈寂没有否认，坦然点头，语气自然，毫无愧疚之意：“嗯，你的脸，比玩偶软。”

直白又认真的话语，让夏知屿瞬间语塞，看着沈寂平静的眼神，分不清对方是在调侃还是陈述事实。他咬了咬下唇，别扭地别过头，不敢再看沈寂，小声嘟囔：“你幼不幼稚，大半夜不睡觉，戳人脸……”

明明是抱怨的话语，可带着刚睡醒的沙哑，半点威慑力都没有，反倒透着几分娇嗔的意味。夏知屿自己说完，都忍不住在心里暗骂自己没用，面对沈寂，总是轻易乱了阵脚。

沈寂看着他耳朵通红、缩成一团的样子，眼底极淡地弯了一下，语气依旧平静，没有半分取笑，只是陈述事实：“你的抱枕，被你踢下床了。”

夏知屿顺着他的目光往地上一看，果然看见那只被抛弃的抱枕，尴尬得更想原地消失，只能埋着头小声嘟囔：“你不许笑我，也不许跟别人说，不然我……”

他威胁的话说到一半，却想不出下文，只能悻悻地闭上嘴。

“没笑。”沈寂淡淡开口，语气认真，“也不会说。”

得到承诺，夏知屿才稍稍放松一点，可脸颊的温度依旧迟迟降不下去。他偷偷抬眼，瞥了沈寂一下，对方依旧是那副平静淡漠的样子，好像刚才被人缠了半夜、被戳醒的人不是他一样。

就在这时，沈寂的目光缓缓下移，落在了他散下来的头发上。

睡前束得整齐的低马尾经过一夜的折腾，早已松散开来，一头黑发柔顺地搭在肩头、颈侧，看起来温顺又柔软。沈寂的视线在那束黑发上停留了很久，久到夏知屿忍不住疑惑地跟着摸了摸自己的头发。

从第一次见到夏知屿束着马尾晃来晃去开始，他就一直有些在意。黑发在脑后轻轻晃动，走路时随着动作微微摆动，看起来柔软又好碰。只是他从小家教严格，长辈教导他举止端正、守礼克制，不准随意触碰他人，不准做出幼稚轻浮的举动，哪怕心里好奇了千万次，他也从来没有表现过分毫，更不敢真的伸手去碰。

可此刻是深夜，房间里只有他们两个人，没有旁人的目光，没有束缚的规矩，身边的人刚醒，懵懵懂懂，不会嘲笑他，也不会觉得他奇怪。

沈寂沉默片刻，缓缓伸出手，指尖轻轻捏住夏知屿垂在肩头的一小截发尾，轻轻拽了一下。

力度很轻，不疼，更像是一种小心翼翼的试探。

夏知屿一愣，疑惑地看向他：“……你干嘛？”