加入校广播站这件事，纯属意外。

起因是沈屿某天路过行政楼一楼的时候，看到了一张A4纸大小的招募海报——"华正之声广播站招募新成员"，下面列了几个岗位：播音员、编辑、技术、后期。

他本来只是扫了一眼就打算走过去的，但海报最底下一行小字把他勾住了：

**"播音员岗位无需面试露面，可提交匿名音频试音。"**

沈屿停下了脚步。

不用露面？

他回头又认认真真地看了一遍那行字，确认自己没有看错——匿名音频试音，意味着他可以不让任何人知道播音员是谁。

对于一个时刻想"低调"但长了一张"高调脸"的人来说，这简直是量身定做的机会。

他可以说话——不是对着宿舍那五个人说，也不是在课堂上被点名回答问题，而是对着话筒、对着耳机那头不知道是谁的人说话。

没有人盯着他的脸看。

没有人因为他的长相而先入为主。

他们只会听到他的声音。

沈屿站在海报前面想了大概十秒钟，然后掏出手机扫了上面的二维码。

---

试音是在宿舍里录的。

他挑了一个中午大家都去食堂吃饭的时间——宿舍里安安静静，只有窗外偶尔传来几声鸟叫。他用手机自带的录音功能，试着录了一段。

内容是他随手从桌上拿起的一本英语课外读物里的段落——一段关于伦敦秋天的描写。他没有刻意去"播音"，只是用自己最自然的方式念了出来。

他的英语口音是穿越前就有的——不算顶级但确实漂亮。标准的英式发音，元音饱满，辅音清晰，句子之间的停顿和连读都很自然，有一种不急不躁的从容感。再配上他天生偏低偏软的嗓音——不是那种浑厚的男播音腔，更像是深夜FM里讲故事的声音——听着让人莫名地想安静下来。

录完之后他自己听了一遍。

嗯……还行吧。

他把音频匿名提交了上去。

三天后收到了回复：通过。

广播站站长是一个叫林哲的大三学长，传媒学院的，说话很快但很热情。他在微信上和沈屿沟通了几次之后，定下了合作方式——

沈屿每周三次，在晚上九点到九点半的时段做一档英语节目。内容由他自己决定，可以读文章、讲故事、或者教一些日常英语表达。录播制，不用去广播站，在宿舍里用手机录好发给林哲就行。

最关键的是——**播音员身份完全匿名**。节目只用代号，不透露任何个人信息。

林哲在微信里问他想用什么代号。

沈屿想了两秒，打了三个字：

**"晚安鱼。"**

林哲："……这什么鬼？"

沈屿："谐音梗。沈'屿'。鱼。晚安。因为是晚上九点的节目。"

林哲："你这谐音梗水平和你的口语水平完全不匹配啊！"

沈屿："你管呢。"

林哲："行吧行吧，晚安鱼就晚安鱼。反正你声音好听就行了，叫什么都有人听。"

就这样，"晚安鱼"在华正之声广播站悄然上线了。

---

第一期节目播出的那天晚上，沈屿正和许唐趴在床上打游戏。

宿舍的小音箱连着校园广播的APP——这是钱小海的习惯，他喜欢睡前听广播助眠。

九点整，音箱里传来了华正之声的开场音乐，然后是一个女——不对——一个声音很温柔的男生念了一句："欢迎收听华正之声，接下来是我们的新栏目'晚安鱼'，由匿名播音员为大家带来每周三次的英语时光。"

沈屿竖起了耳朵。

然后——他自己的声音从音箱里流了出来。

"Good evening everyone. This is 'Goodnight Fish'. I'll be your voice for the next thirty minutes, three times a week. No face, no name, just a voice. Think of me as the friend you've never met, talking to you before sleep."

许唐的游戏暂停了。

宋辞放下了书。

肖俊成从洗手间里探出了脑袋。

赵远山停下了手里正在叠的衣服。

钱小海坐直了身子。

五个人看向音箱的方向，然后——齐刷刷地看向沈屿。

沈屿假装什么都没发生，继续打游戏。

"……这不是你的声音吗？"许唐的声音都劈叉了。

"嗯？什么？我没听。"沈屿手指在屏幕上飞速点着，头也不抬。

"少装！"许唐一把拽掉他的耳机，"这就是你的声音！你什么时候去的广播站？！"

音箱里，沈屿的声音还在继续——他在用英语讲一个关于"为什么鱼不会淹死"的冷知识，讲到一半自己先笑了，那个笑声在安静的宿舍里显得格外好听。

"鱼不会淹死"这个冷知识本身很无聊，但被他用那种不紧不慢的、带着一点点慵懒的声音讲出来，配上偶尔的停顿和轻笑，莫名地让人不想关掉。

五个人都没有说话了。

肖俊成靠在洗手间的门框上听了一会儿。

宋辞重新拿起了书，但眼睛没有在看字。

赵远山慢慢地把衣服叠完了，然后坐在椅子上继续听。

钱小海已经躺下了，枕头抱在怀里，嘴角弯弯的。

许唐趴在床上，下巴搁在交叠的手臂上，盯着音箱的蓝色指示灯，一脸"我室友好厉害但我不能在他面前夸他不然他尾巴得翘到天上去"的矛盾表情。

沈屿自己倒是真的在继续打游戏了——录播嘛，内容他自己早就知道，没什么好听的。他用余光扫了扫宿舍里几个人的反应，嘴角偷偷弯了一下。

感觉……还不错？

---

"晚安鱼"的走红速度超出了所有人的预料。

第一期播出后的第二天早上，校园论坛上就出现了一个帖子：

**【华正之声】昨晚那个英语节目的播音员是谁？？声音也太好听了吧！！！**

帖子下面的回复：

*"我室友本来在打游戏，听到那个声音直接把游戏暂停了，然后就这么听到了九点半。"*

*"是英式英语！而且好自然啊，不像那种刻意模仿的腔调，就是……就是天生的那种好听。"*

*"他讲鱼不会淹死的时候笑了一下！！那个笑声！！我宣布我恋爱了！！"*

*"说了是匿名播音员啊，谁知道是谁"*

*"广播站的人出来说说！到底是谁！"*

*"是不是传媒学院的？他们那边播音专业的嘛"*

*"不像传媒的风格，传媒那边播音专业的人声音都太'标准'了，没有这种松弛感"*

*"反正我追了，每周三期不落"*

到了第二期播出的时候，沈屿特意在节目最后加了一个互动环节——让听众通过广播站的公众号后台留言提问，他下一期节目会挑几个回答。

问题雪片般飞来。

有问英语学习方法的，有问他是哪个学院的，有问他是不是单身的——沈屿挑了几个正常的回答了，一些出格的自动忽略。

但有一条留言让他停下来多看了几秒：

*"晚安鱼你好，我想问一个问题——你觉得一个人在什么时候会真正接受一个和自己完全不同的世界？"*

沈屿看着这条留言发了一会儿呆。

然后他在下一期节目里回答了这个问题。

他是用英语回答的，但翻译过来大概是这样的——

"我觉得不存在某一个'时刻'。接受一个新世界不是一个开关，啪一下就切换了。它更像是……你知道那种下了很久的小雨吗？你一开始觉得只是毛毛雨，不打伞也没关系。走着走着你发现衣服已经湿了，但你不确定是汗还是雨。等你终于撑开伞的时候，你回头一看——原来你已经在雨里走了很远了。接受就是这样的。你不是在某一个瞬间决定接受的，而是回过头来才发现，你已经在过这个世界的日子了。"

他说完之后停了几秒，然后轻轻地补了一句："Good night, fish. 晚安，鱼。"

那一期节目播出后，校园论坛上关于"晚安鱼"的帖子从一个变成了五个。

有人把他的回答截了图发到了朋友圈，配文："被一条匿名的鱼治愈了。"

---

沈屿现在的日子大概是这样的：

早上被闹钟和肖俊成的"起床"双重轰炸后爬起来，和宿舍的人一起去食堂（他现在固定喝三食堂的小米粥，配一个卤蛋和半根油条——他说"半根"是因为另外半根永远被许唐抢走）。

上午上课。坐最后一排角落。认真听经济学和商务英语，放弃抵抗地听高数。

中午回宿舍午休。这是他一天中最安全的时间——门一关，六个人的小天地，没有外人的目光，他可以完全放松。有时候他和许唐头对头趴在各自的桌上打游戏（许唐已经强制占领了沈屿桌子的使用权，理由是"我的桌子太乱了放不下电脑"），有时候他看宋辞的书（宋辞的书柜像个微型图书馆，什么类型都有），有时候他什么都不做，就那么仰躺在床上听钱小海在下面轻轻哼歌。

钱小海唱歌很好听——这是大家后来才发现的。他平时话少，但在做自己的事情（画画、叠衣服、整理课本）的时候会不自觉地哼一些旋律，声音很轻、很柔，像是怕打扰到别人。

有一次沈屿趴在床沿上听他哼了整整五分钟，然后说了一句："小海你的声音也可以去广播站。"

钱小海吓得歌都断了，红着脸拼命摇头。

"我、我不行的……"