### 第三章六个人

从宁城到帝都，高铁三个半小时。

沈屿买的二等座，靠窗。他把行李箱塞到头顶的行李架上（踮了脚才够到，旁边一个一米九的大哥随手帮他推了一把，还冲他笑了笑，沈屿礼貌地道了谢然后在心里默默立下flag——到了帝都一定要多喝牛奶），坐下来之后戴上耳机，把帽檐拉低。

车窗外的风景从小城镇的灰色屋顶逐渐变成了大片的绿色农田，又从农田变成城市郊区密密麻麻的居民楼。沈屿靠着车窗看了一会儿就困了，眯着眼半睡半醒的。

他最近很容易犯困。

不是那种正常的疲倦，而是一种身体在悄悄"施工"的感觉——就好像有什么东西正在他体内慢慢重组、生长、改变，而这个过程需要消耗大量的能量，所以他的身体自动切换成了"省电模式"。

他不想去想这意味着什么。

到帝都站的时候已经是下午两点多。出了站，人潮汹涌，全是拖着行李的学生。

沈屿在出站口找到了华正大学的新生接待点——一面写着"华正大学"的蓝色横幅下面，几个穿着统一Polo衫的学长学姐——不对，学长们——正举着牌子招揽新生。

"华正大学的新同学看这边！经贸学院的往这边走！"

沈屿循声看过去，举牌子的是一个高高瘦瘦的男生，戴着棒球帽，笑容很灿烂。沈屿拖着行李箱走过去。

"经贸系的？"男生低头看了看他，然后明显地愣了一下。

沈屿已经习惯了这种反应，面不改色地递上录取通知书："是。"

男生接过通知书登记了一下名字，还了回来，然后不太自然地摸了摸鼻子说："那个……行李重不重？我帮你拿？"

"不重，谢谢。"

"哦……那大巴在那边，我带你过去。"

男生三步并作两步跑到前面帮他引路，中间还回头看了三次，第三次被沈屿的目光逮到了，赶紧扭回头假装看路。

沈屿在心里叹了口气。

低调大业，任重道远。

大巴上已经坐了大半车的人。沈屿上车的时候很明显地感受到了车内的气氛变化——说话声矮了一截，目光却多了好几束。

他找了个靠窗的空位坐下，把双肩包抱在怀里，帽檐压到最低，掏出手机开始看。

旁边的座位空了大概三十秒，然后一个人"咚"地坐了下来，带着一股运动饮料的甜腻味儿。

"嗨！你也是经贸系的吗？我叫许唐！"

沈屿侧头——

一张阳光到能发电的脸凑了过来。男生大概一米八五，小麦色皮肤，头发理得很短但前面刻意留了一撮儿刘海往旁边翘着，一双眼睛弯弯的，笑起来嘴角上扬的弧度夸张得像是在演喜剧。

沈屿本能地往窗户方向缩了一点。

"……对，我叫沈屿。"

"沈屿！好名字！你哪里人？"许唐完全不知道什么叫"社交距离"，身体往他这边靠得像是要把他挤到窗户里去。

"宁城。"

"宁城啊！我帝都本地的！以后你在帝都有什么不懂的尽管问我，这地儿我从小到大闭着眼睛都能转！"

沈屿还没来得及回应，许唐就已经自顾自地打开了话匣子——从帝都哪家火锅最好吃聊到华正大学哪个食堂最难吃，从他高中时期的辉煌事迹聊到他是因为偏科才没考上更好的学校，中间还穿插了他爸他妈（在这个世界应该叫大爸小爸）今天送他来的时候的各种唠叨。

沈屿一开始只是"嗯""哦""是吗"地应着，但许唐实在是太有感染力了——他说话的语速快但节奏好，逗人的时候不刻意，冷不丁冒出一句就能让你笑出来。

"——然后我小爸说，'唐唐你到了帝都一定要注意安全不要和陌生人说话'，我就问他，'那我室友也是陌生人啊，也不说话吗？'他就瞪了我一眼说'你室友你也要观察三天再交心！'哈哈哈哈，我小爸真的太保守了，我现在和你说话满打满算也就三分钟——"

"你室友观察三天，我连三分钟都没有？"沈屿终于忍不住接了一句。

许唐愣了一下，然后"哈哈哈"地大笑起来，拍了一下沈屿的肩膀："你太有意思了！我决定了，你以后就是我的人了！"

沈屿："……这话怎么听着这么不对味。"

许唐笑得更厉害了。

沈屿嘴角也忍不住弯了一下。

——这个人，有点像他前世最好的哥们儿谢磊。就是那种你明明觉得他烦得要死，但莫名其妙就被他拽进了他的频道，然后你发现待在他的频道里还挺舒服的。

大巴晃晃悠悠开了四十多分钟才到学校。

华正大学的正门很气派，两根深灰色的石柱撑着一块匾，上面写着"华正大学"四个烫金大字，字体苍劲有力。门口拉着红底白字的横幅"热烈欢迎2017级新同学"，几棵老槐树在两侧投下大片的树荫，树荫底下全是拎着行李的新生和送行的家长。

沈屿下了车，拖着行李跟着人流往里走。

许唐在旁边像个导游一样絮絮叨叨地给他介绍——"那是图书馆，巨大，据说有三百万册藏书""那个是第一食堂，难吃，别去""那边是篮球场，我高中就是校队的，以后带你打""那个——哎你看那个宿舍楼，门口有个石狮子，太丑了吧哈哈哈"。

沈屿跟在他后面走着，虽然时不时要应付周围投来的目光，但有许唐在旁边像个人形遮阳伞一样挡着，他心里居然安定了不少。

经贸系新生的报到点设在一号教学楼的大厅里，排队的人不多。登记完信息、领了校园卡和宿舍钥匙之后，沈屿低头看了看手里的纸条——

**5号宿舍楼 · 507室· 3号床**

"你几号啊？"许唐兴奋地凑过来看。

"507。"

"我也507！"许唐眼睛瞬间亮了起来，"兄弟！我们是室友！！"

沈屿："……"

宿命的安排吗。

---

5号宿舍楼不新也不旧，六层高，外墙是有些年头的灰色涂料，楼道里有一股洗衣粉和方便面混合的气味。沈屿拎着行李箱爬到五楼（没有电梯），气喘了一点——以前他是不至于爬五层楼就喘的，但这具身体的心肺功能确实比他前世差了些。

507的门半开着。

沈屿推门进去——

房间比他预想的大一些。左右两边各三张上床下桌的组合床，中间的过道挺宽敞，尾端是阳台和一间独立的卫生间。阳光从阳台的窗户照进来，灰尘在光柱里缓慢地飞舞。

房间里已经有两个人了。

一个坐在靠窗的桌前正在拆行李——个子很高，短寸头，皮肤晒得黑黑的，身板很壮实。听到门响抬了一下头，对沈屿露出一个有些腼腆的笑。

另一个正坐在对面的椅子上看书——戴眼镜，文质彬彬，穿着一件熨得平平整整的浅蓝色衬衫，即使在闷热的宿舍里也扣到了第二颗扣子。他抬头看了沈屿一眼，目光在他脸上停了大约一秒半，然后不动声色地低下头继续看书。

许唐在沈屿后面探进头来，大声喊了一声："新室友们好！我叫许唐！！"

黑皮肤的大块头被他吓得手里的衣架掉了。

戴眼镜的微微挑了一下眉毛，嘴角动了动像是想笑但又忍住了。

沈屿脱了鞋踩进来，找到贴着自己名字的3号床——在东边最里面的位置，靠近阳台。挺好，安静、光线好、离卫生间近。

他把行李放好，开始铺床。

许唐的床在他旁边——2号床，紧挨着他，两人的桌子之间只隔了一条窄窄的缝隙。许唐把自己的东西往桌上随手一扔就爬上了沈屿的桌子（不是他自己的），翘着二郎腿坐在那里朝另外两人招手。

"来来来！趁人还没齐，先认识一下！我叫许唐，帝都本地人，高考英语138但数学只有72——别问了，提起来就是伤心事。你们叫什么？"

黑皮肤大块头憨厚地笑了笑："我叫赵远山，河南的。"

戴眼镜的合上书，推了推鼻梁上的镜框："宋辞，本地人。"

许唐冲沈屿努了努嘴。

沈屿正在展被单，头也没抬："沈屿，宁城的。"

"声音好好听！"许唐脱口而出。

沈屿停下手里的动作看了他一眼。

许唐收到了那个眼神，识趣地咳了一声："我是说，你声音辨识度很高，播音腔，好听。"

宋辞看了看许唐，又看了看沈屿，嘴角那个快要溢出来的笑意终于藏不住了——但他到底没笑出声，只是低头翻了一页书。

沈屿把被单铺好，又仔细地掖了掖角，然后从行李箱里拿出洗漱用品一样一样地摆进柜子里。

赵远山看着他的动作有些发愣——不是看他这个人，而是看他整理东西的方式。沈屿的动作很快但很有条理，牙刷牙杯放左边、洗面奶放中间、毛巾叠整齐挂在柜门上的小钩上——每一样东西都有它该在的位置。

"你好爱干净啊。"赵远山忍不住说了一句。

沈屿回头冲他笑了笑："习惯了。"

这是他前世养出来的毛病。他妈是个有强迫症的人，家里的东西永远整整齐齐一尘不染，沈屿从小被训练出来的收纳习惯比很多女生——不对，这个世界没有女生——比他认识的任何人都要好。

四个人正聊着（主要是许唐在聊），门又被推开了。

进来的是个瘦高的男生，一身黑——黑T恤、黑长裤、黑球鞋，走路的步幅很大，有一种不自觉的"我很稳"的气场。他扫了一圈屋子，目光在每个人脸上各停了半秒，最后在沈屿脸上多停了一秒。

"肖俊成。帝都的。1号床。"

三句话，干脆利落，然后就开始铺床。

许唐感叹："老哥，你这做自我介绍跟报身份证号似的。"

肖俊成头也没回："信息量足够了。"

许唐笑着看了看沈屿，沈屿也忍不住弯了下嘴角。

最后一个到的人是在傍晚。

大家都已经铺好了床，坐在各自的位置上歇着——许唐趴在沈屿的桌上打游戏（为什么不在自己桌上？因为沈屿的桌子"更干净更舒服"，他的原话），沈屿坐在椅子上看手机，赵远山在叠衣服，宋辞在看书，肖俊成在给家里打电话。

门被轻轻推开。

一个矮矮胖胖的男生站在门口，背着一个巨大的双肩包，包大到整个人快被吞进去了。他的皮肤很黑，五官有些扁平，说不上好看，但一双眼睛又圆又亮，此刻正紧张地在屋里几个人身上来回扫。

"你好……"他的声音很小，"我、我是6号床的，钱小海。"

宿舍里安静了一下。

不是因为什么尴尬——而是所有人都注意到了同一件事：钱小海的行李只有背上那一个包。没有行李箱，没有被褥卷，没有装着家当的蛇皮袋。就一个双肩包。

肖俊成第一个站了起来。

"进来吧，你的床在这边。"他走过去从钱小海肩上把那个大包接了过来，"这包死沉的，里面装了什么？"

钱小海有些局促："书……和一些衣服。"

肖俊成没多问，把包放到6号床的桌上。

沈屿注意到钱小海的床上只有学校统一发的那套薄被褥——没有自己带的被子、毯子或者枕头。他低头看了看钱小海的脚——一双白色的帆布鞋，鞋头已经磨破了，用黑色记号笔涂了涂试图遮住破洞。

沈屿垂下眼。

他知道这种窘迫。不是自己经历过，而是因为他妈在沈屿很小的时候就教过他——"永远不要当面指出别人的难堪，那比伤害他们更残忍。"

所以他什么都没说，只是等钱小海放好东西之后，很自然地拿出了从宁城带来的那包辣条，撕开，递到他面前。

"吃不？火车上买的，还没开封。"