地铁驶入站台时的风是温的。

陆沉站在黄线外，看着车厢门打开，人群像被挤压太久的弹簧一样涌出来。他往旁边让了半步，肩膀擦过一个穿西装的男人的公文包，那人头也不回地冲向出口。

早晨七点四十三分，东区地铁枢纽，这座城市最繁忙的换乘站之一。

陆沉抬起头，看了一眼天花板上那些老旧的混凝土横梁。三号线的站台层建了二十多年，设计图纸上写的使用年限是五十年，但没有人会在意这种细节——就像没有人会在意头顶的裂缝。

那些裂缝很细，细到就算你刻意去看，也会觉得只是水泥表面的纹路。

陆沉看见了。

他不仅看见了，还看见了别的东西。

裂缝突然变宽，混凝土碎块砸下来，然后是整片整片的坍塌。尖叫声，奔跑的人被压住，血从碎石下渗出来，漫过他的鞋底。一个女人跪在废墟里，抱着一个已经不会动的孩子，嘴巴张得很大，但没有声音。

陆沉闭上眼睛。

再睁开时，一切如常。人群涌动，广播里报着下一班车的到站时间。

他抬起手腕，看了一眼那块旧电子表——不是看时间，是看表盘背面贴着的那张微型贴片。贴片是透明的，但在特定角度下会微微反光。此刻它正在闪烁，频率很慢，像心跳。

神谕局指挥中心在确认他的位置。

陆沉把手放下来，转身走向站台中部的立柱。那里有一个垃圾桶，桶身上贴着一张过期的寻人启事。他站在垃圾桶旁边，背靠着立柱，从这个角度可以看见整个站台。

七点四十六分。还有十四分钟。

他摸了摸外套内袋里的东西——一张身份证，两张银行卡，三百多块现金，一串钥匙，一包已经开封的纸巾。没有手机。手机在来之前就交给了局里，为了不影响任务。

这是第五十三次了。

不，第五十四次。陆沉在心里纠正自己。上周那次不算，那是训练。

五十四次“救世”。

他把手插回口袋，指尖碰到一个小小的药瓶。药瓶是金属的，冰凉，上面没有任何标签。他犹豫了一下，没有拿出来。

还不到时候。

神谕局指挥中心在地面以下三十七米。

林深第一天上班，被带着穿过三道安检门，刷了四次卡，按了两次指纹，最后站在一个巨大的环形屏幕前时，他的第一反应是：这地方应该出现在科幻电影里。

屏幕分成无数个区块，显示着不同地点的实时监控画面。正中央最大的那个画面，是东区地铁枢纽三号线站台。

画面里有一个模糊的人影，站在立柱旁边。

“那就是陆沉。”带他的老员工说，语气里有一种奇特的恭敬，像是提到某个传说。

林深凑近屏幕。那个人影穿着普通的灰色连帽衫，帽子没有戴，露出半张侧脸。太模糊了，看不清五官。

“史上最年轻的神谕代理人。”老员工继续说，“十八岁第一次执行任务，到现在三年，五十四次S级任务，百分之百成功率。他的档案编号是——”

“我知道。”林深打断他，“我在入职培训里背过。”

他当然知道。入职神谕局的第一天，培训官就放了一段视频：陆沉站在废墟前，背对着镜头，看着远处正在被抬出来的幸存者。视频只有十五秒，没有声音，没有正脸，但整个培训教室里没有一个人说话。

那十五秒里，有一种东西压在所有人胸口。

林深当时在想：这个人不像是英雄。

英雄应该是笑着的，应该是自信的，应该是站在聚光灯下的。但视频里的那个背影，看起来像一个刚从战场上回来的老兵——疲惫，沉默，和周围格格不入。

现在，他终于要见到活的了。

虽然隔着屏幕。

“他站在那里干什么？”林深问。

老员工看了他一眼，没有回答。旁边一个正在操作设备的技术员头也不回地说：“等。”

“等什么？”