游月亮是被手腕上的记录仪震醒的。

三下刺骨的电流，像针尖扎进神经。

她从床上弹坐而起，记录仪的指示灯正好由红转绿，代表监测完成，睡眠质量良好。

游月亮对着空气骂了一声，揉着手腕走进洗手间。

搬进护理员楼层后，她被给予了更多自由，但自由这玩意儿，有时候得反过来看。

虽然现在可以去更多地方了，可是所到之处，皆有目光跟随。

昨晚，林洲瑶专程来新宿舍探望，细心地询问游月亮有没有需要额外添置的物品。

临走前，她留下一句意味深长的话：“有些新护理员从病患身份转换过来，会有一种说不清的疏离感，总觉得自己不属于任何一边。”

她目光落到游月亮腕间：“这手环是为了你们的身心健康，月亮。护理员工作很有意义，但压力也不小。”

游月亮当时只是点头，道谢。

此刻她对着镜子刷牙，心想：你怎么不给自己也戴上一条。

七点半，护理员培训中心。

不大的房间，十几张椅子分成三排围成半圆。已经坐了七八个人，年龄从二十出头到五十多岁不等，清一色的浅蓝制服。

游月亮选了第三排靠边的位置。正前方投影幕布上，打着一行字：“临终关怀技巧：第一课”。

人陆续到齐。

游月亮习惯性地观察着每一个人，这是在回音巷养成的习惯，你永远不知道身边坐着的是盟友，还是告密者。

最后进来的女人看起来三十出头，齐耳短发，垂着头，在游月亮隔两个空位的地方坐下。

她的制服袖口有点皱，像是睡觉时压的。

八点整，林洲瑶推门进来。

她今天穿着白色套装，和评估室里一样刺眼。

“欢迎来到培训阶段。”林洲瑶微笑着扫视一圈，“你们通过了初筛，现在是宁静港湾的正式护理员了。接下来的六天，我会教你们，如何以一个引导者的身份，真正陪伴临终者。”

她轻按遥控器。幕布上出现一张图：一个人躺在床上，另一个人坐在旁边，握着对方的手。

“这是你们在病患区看到的样子。”林洲瑶说，图片切换成剖面图，两个人体内的光点清晰可见，一个黯淡，一个明亮。

“但这是实际发生的。”

游月亮盯着那张图。

明亮的光点正从病患体内流向护理员，准确来说，是流向护理员身后那个模糊的装置轮廓。

“临终关怀的本质，是帮助灵魂完成过渡。”林洲瑶的声线柔和，“你们不是拿走什么，而是在引导它回家。但过程中，会有一些能量溢出，你们可以把它想象成临终者的感激之情，一种纯粹的情感馈赠。议会设计了一套系统，能温和地收集这些能量，用来维持宁静港湾的运转。这样，更多的病患能够得到安宁。”

有人举手，是个中年男人，戴眼镜，看起来像个老实巴交的会计。

“所以我们在做的，是收集他们的灵魂？”

林洲瑶笑了，像听到一个可爱的误解：“当然不是，亲爱的。灵魂会完整地回归死神。我们收集的，只是它离开时留下的一点点温度。就像你送别朋友，他走了，但拥抱的温度还在，我们只是让那份温度继续温暖别人。”

游月亮在心里给这段话贴了个标签：诗意化包装。

“但如果有人不愿意呢？”另一个声音问。

是那个短发女人。她低着头，但问题很直接。

林洲瑶的表情没变：“没有人不愿意，静姝。只有那些真正准备好的人，才会来到宁静港湾。你看到的不愿意，其实是恐惧，而你们的任务，就是帮他们克服恐惧。”

她按了下遥控器，画面切回那幅温馨的握手图：“我要讲的第一课：如何识别恐惧的伪装。”

接下来两个小时，林洲瑶讲了十几种临终者可能表现出的抗拒信号和应对方法。

说“我不想走”的，要回应“我理解，但你已经很累了”；说“你们是不是在骗我”的，要握住他的手，凝视他的眼睛说“我向你保证，你是安全的”；说“我感觉有东西在拉扯我”的，要说“那是光在迎接你，不要害怕”。

和刚刚入职引渡组时，林嵩云给的培训手册如出一辙。

话术、套路、情绪引导的模板。换了个外壳，内核丝毫未变。

冥府怎么到哪里，都只会用这一套。

游月亮一边听，一边在本子上装模作样地记着。

培训文具是统一发放的，水笔比她惯用的骷髅笔小了一大圈，握在手里轻飘飘的，写起来不是很趁手。

笔记其实不必写得那么详细，所有的技巧，翻来覆去，本质上都是在引导病患放弃抵抗。

并非抵抗死亡，是抵抗那个“拉扯”。

十二点整，上午的课结束。

林洲瑶站在台上，微笑着目送所有人离开，那种笑容像印上去的，不多不少，刚好持续到最后一个学员走出门。

游月亮走在人群后面，经过她身边时，闻到一股很淡的香味。

是某种实验室里才会用的消毒剂，混合着一点点甜。

出了培训中心，走廊里三三两两的人往食堂方向走。

护理员午休到一点半。林洲瑶说过，午休时间可以自由活动。

吃午饭，回宿舍休息，去阅览室看书，或者去户外区散步，都可以。

户外区在一楼东侧，是一个被玻璃穹顶罩住的人造庭院。有草坪，有几棵树，有长椅，还有一条弯弯曲曲的小路。

穹顶上投下模拟的阳光，温度和湿度都调得刚刚好，让人想起春天下午那种懒洋洋的感觉。

游月亮推开玻璃门，被那股刚刚好的空气扑了一脸。

庭院里人不多。远处一棵树下坐着个穿浅蓝制服的护理员，低着头看书。近处的长椅上躺着个病患，闭着眼，像是在晒太阳。还有几个人在小路上散步，灰的蓝的，都有。

游月亮沿着小路慢慢地走着，她是来认路的。

江风给她的草图上标注了几个户外区的出口，她想实地看看哪些能用。

走到另一个出口附近的时候，她看见了草图原主人。

江风坐在一张长椅上，背对着小路，面朝一片人造花丛。那些花做得很逼真，在模拟微风中轻轻摇晃。

她头发长了些，乱糟糟地扎在脑后，一动不动，像是在发呆。

游月亮脚步微顿，随即离开小路，踩着草坪走过去。

脚步声惊动了江风，她回过头，先看见那身浅蓝制服，然后看见那张脸——