林薇的眼睛弯了起来，那笑容里多了点真实的开心：“那你呢？有没有哪幅画让你觉得……嗯，特别有感觉？”

周叙白环顾四周。他对艺术的了解仅限于选修课上学到的皮毛。大多数画在他眼里只是“好看”或“看不懂”。但此刻，他不想让她觉得自己很无趣。

他的目光最终落在展厅角落的一幅小画上。画面上是一个篮球场，空无一人，篮筐微微倾斜，地面有积水倒映着灰蓝色的天空。画面色调很冷，透着一种孤独感。

“那幅。”他指了指。

林薇顺着他指的方向看去，有些惊讶：“篮球场？”

“嗯。”周叙白走过去，林薇跟上。“虽然球场空着，但你看这里，”他指着画面一角，地面上一块颜色稍深的痕迹，“像是刚有人运球留下的水渍。还有篮网，是湿的，在飘动。”他顿了顿，“感觉……像是刚打完一场雨中的球，人都走了，但场子还留着刚才的热闹。”

林薇认真地听着，视线在画面上仔细逡巡，然后轻轻“啊”了一声：“真的。你不说我没注意到这些细节。”她侧头看他，眼神里有新的好奇，“你经常在雨天打球吗？”

“有时候。”周叙白抓了抓头发，“篮球队的训练不能停嘛。雨不大的话就在室外，大的话去室内馆。”

“不会感冒吗？”

“哪有那么娇气。”他笑了笑，“打完赶紧冲热水澡就行。”

林薇没说话，只是看着他，眼神有些深。周叙白被她看得有些不自在，移开视线：“走吧，去下一个厅。”

接下来的时间里，气氛明显松弛了许多。林薇会小声跟他讲解不同流派的特点，周叙白则会从自己的角度——运动的动态、光线的变化、甚至画面传递的情绪——提出一些外行但真诚的看法。有时他会问出很基础的问题，林薇总是耐心解答，眼睛亮亮的，没有丝毫的不耐烦。

在一个展示现代抽象艺术的展厅，两人站在一幅由大量红色、黑色色块和尖锐线条构成的画作前。周围不少观众面露困惑，低声议论“这画的什么”。

“你觉得呢？”林薇轻声问他。

周叙白皱着眉看了好一会儿。那画面让他想起篮球赛最后几秒的计分板，想起剧烈对抗后急促的心跳，想起胜负未定时胸腔里烧着的那团火。

“很……紧张。”他斟酌着词句，“像有什么东西要炸开，但又死死压着。”

林薇轻轻笑了一下。“这是画家在战争期间的作品，”她压低声音，靠近他一些，清新的花果香气淡淡飘来，“红色是炮火和鲜血，黑色是压抑和恐惧，那些尖锐的线条是破碎的家园和撕裂的人际关系。你说得对，就是一种极度压抑下的紧张，随时可能崩溃。”

她的靠近让周叙白有些走神，但她话语里的内容又让他心头微震。他重新看向那幅画，那些色块和线条似乎真的带上了沉重的意味。

“你懂得真多。”他由衷地说。

林薇微微摇头，麻花辫随着动作轻晃：“只是喜欢，多看了些书而已。”她顿了顿，声音更轻了些，“其实……这学期选《西方美术鉴赏》，也是因为听说你选了。”

周叙白猛地转头看她：“什么？”

话一出口，林薇似乎意识到自己说漏了什么，脸颊迅速泛红，眼神躲闪着看向别处：“我的意思是……听说这门课比较轻松，所以……”

她的慌乱太过明显，反而让周叙白的心脏重重跳了一下。一个念头不受控制地冒出来：她是故意的？为了接近他？