但是现在，一人一鬼只是很普通地打了个招呼，却这出莫名其妙的同居真像那么一回事似的。对方似乎不是什么白影，而像一个活生生的人。他们就如同那些同吃同住的人们看见晚归的好友，顺手一点头、一招呼，短暂得很，却让人感到一种脚踏实地般的熨贴和心安。

至于那碟子没被接受的点心，严青把它忘到九霄云外去了。

对方那双漆黑的双眸不知为何正定定望着自己。于是严青莫名总感觉自己有责任先开口说话。

“天冷，我们进去吧。”

结果第二天，一个问题就明晃晃砸了过来，此问题为：今天还给不给对方留饭呢？

他没多想，再留一下总归不是什么麻烦事。

于是今天兰白出门时，感觉院子里弥漫着另一番香气。她推开厨房的门，在熟悉的桌子上发现了一碟点心、一笼包子，还有一碗红豆沙粥。甚至都还是热的，白色水汽氤氲。空气中面香和甜香交织，倘若香气有实体，兰白感觉自己已经被溺毙在早点的汪洋大海中。

她目光呆滞，关上厨房门呐呐道：个字不高，吃挺多。

这桌子早点依旧从早放到晚，从热到微微烫手到冷且僵硬，然后在傍晚被不知道什么时候才回来的容丰容禾吃完了。这次的东西量大，他们也有些吃不下，便喊了严青一起吃。早饭顺水推舟变成了晚饭，兰白搞不清楚这是什么癖好。

严青嚼着口中的甜糕，搞不明白为什么这姑娘嘴怎么挑。

这会天也黑了。他一脸放空，站在廊下边吹风，边一口接着一口喝剩下的红豆沙粥。回廊下有灯，院中心没有，于是院子四周亮，中间黑。严青刚站在那的时候没发觉，回神的时候才发现她又躺回了树下的那把老旧藤椅，椅子坚守岗位，正吱嘎吱嘎乱响。

“过两天我找人把这把椅子修修吧。”他突然开了口。

兰白没说话，也没起身。就这躺着的姿势一偏头，望着他。

夜色让他看不真切对方的脸，朦朦胧胧的糊作一团。霎时间，严青身子一僵，呼吸顿时错乱急促起来。

他脑子里响起了不知哪年哪月大姐说过的无脸鬼。

“你看，书上说无脸鬼喜欢混迹人群里。等到大街人满为患，挤到后人脚趾紧贴前人脚跟时，它会碰一碰突然你的肩，就和平时我们在街上遇到朋友一般。”

“那个时候人那么多，哪会想到什么神神鬼鬼。倒霉的甚至动不动还被人踩几脚。”

“怕什么不许走！回来回来！”大姐以几岁的年龄差成功制住自己，叫自己只能听下去。严青下意识地头皮发麻。他的心脏无休无止地起伏，又重重落下，带着一下又一下的钝痛，于是他本能地开始害怕它下一次的搏动。

他被撞得难受，连带着呼吸都变得艰涩。世界上的空气好像稀薄得不像话，让人忍不住揪紧心口的衣料，看见它们团成一团皱得不像话——

“你能想象到吗？然后你一回头，以为会看到一张笑靥，却猝不及防对上的是一张平滑无起伏无沟壑的脸！”

“就像这样！”她迅速移走挡在面前的本子。

严青的心脏狠狠一抽。

面前哪有什么大姐，哪有给自己讲故事的人，只剩一张起伏被削平、凹陷被填满的脸。熟悉的杏眼被人挖空，填上一团粘土似的肤色皮肉，偏偏眼眶与那团肉的边缘并不平整。你只能看到它微微凹下去一块，昭示着记忆中它的原状如何。

面前的无脸鬼穿着大姐的衣裳，握着大姐托小厮偷偷买来话本。它没有眼睛，没有嘴巴，却又好像言笑晏晏望着自己。它是她，又不是她。

倏地，那无脸鬼的身后又探出一个头来。似乎狞笑着，与他贴得极近。

“啊！”

啪！

严青不知道藤椅的吱嘎声是什么时候停下来，他应激一般，下意识狠狠推开了面前的物什。手中的碟子脱力应声而落，霎时四分五裂。雪白的碎片狠狠迸溅开，粘稠的粥一半洒在地上，一半泼到了兰白的身上。

“你疯了？”

兰白半惊半怒看着他。她方才只是看见这人莫名不动了，有些奇怪。走近才发觉他脸色惨白，满头大汗，倒像是被什么魇住了，才抬手探了探。却没想到这人突然发疯，给自己推得一个踉跄，差点摔下去。

不对。

他怎么能推我？

他为什么可以碰到我了？

银杏剩下的最后几片叶子也被秋风带走了，它卷着金黄的小扇，将其裹挟进了屋。只剩两个人直愣愣地、呆傻地站在门外。