清晨，日光和树影一同从窗格洒下，像最顶级的写意大师随手绘就的一张秋意图。严青神色迷茫地瞅着米白色的床帏，有点不知身在何处。
他目光无声逡巡，确定了那白影不会出现在房间的每一个角落方才利落起身。
“我思来想去，还是想让你逐渐接手一下茶楼。虽然家里留下的人不多了，但这边大家都是向着你的，算是个不错的去处，你觉得呢？”
眼面前人并未回答，神情呆滞，目光或落在手里的白瓷茶杯上，或夹在空气中灰尘被阳光照映出的点点星光里，或随着茶水袅袅水汽打圈、升腾，但就是不会落在他程纵声的脸上。
总之，很游离。不知道在想什么。
程纵声扯了扯嘴皮，一早把人从被子里拉出来要谈心的是他，现在坐在眼前溜号的也是他。
到底要怎样。
“如果你有什么顾虑，也可以随时提。”他低头叹了口气，又啜了口茶水。
空气依旧沉默，严青双眼下一片青黑，假如再一吐舌头，那就真真和吊死鬼没有什么分别了。他周遭世界仿佛被隔绝，什么声响均隔了一层水似的，响在耳边却传递不到大脑。神思也不受控制地游离、飘荡，坠入那个漆黑的夜晚，然后一转头，便与一双漆黑的眼眸对上了。
“宥之......”
“宥之？”
“有在听吗？”
“宥之！”程纵声咬牙。
眼前有手挥了两挥，严青猛然回神，好似终于把魂魄好好收回躯壳，很不好意思地笑了一笑。
眼前人叫程纵声，严青幼时一起光腚，少年一起挨抽的好兄弟。他的面貌端方周正，可惜总觉得自己阳刚不足，温柔有余，样貌不够威猛，于是养成了爱蓄胡子的习惯。
他本是是严管家在故乡的朋友的遗孤，后来被他收养。因和严青年纪差不多，很快被其腐蚀成为好友，一起厮混长大。
一开始茶楼还缺人手，总是需要人帮忙，后面管家眼看着小伙子越干越顺手，干脆把他赶过来帮忙接手茶楼生意，算是重新继承了自己的家业，也因此躲过一劫。
茶楼本也是管家的朋友自己经营的，后来一家突遭横祸，便一并托付给严家了。如今严家覆灭，这一栋小茶楼倒是苟延残喘了下来。严青依稀记得这茶楼好像建成于前几朝，以如今的眼光来看，无论是屋顶脊线的铺瓦还是粉刷多次的柱面，样式都很古朴，甚至可以说是有些过时。不过可能正是因为灰扑扑的不起眼，茶楼活得还算不错。
严青定定看向桌前对面的程纵声，认真道：“谢谢，我会好好想一想的。”
对方摸了摸自己不算长的胡子：“好。宥之你也保重好身体，别太伤心。人还是得往前看。”
正事说完程纵声也放松下来，腿一翘，身子往后一靠，露出一点以前少年时混不吝的模样：“有空就快想，楼里就这点人哪忙得来。赶紧想完告诉我，别影响我招人。”
严青听闻也噗嗤笑了一声。
“不想来也行，没事的时候可以来尝尝最近的新茶。不过说实话，我一开始总以为你不会回来了。消息说你在北境打完仗后三天不吃不喝，差点死在那。”
严青抿了下嘴唇，接受了对方不太擅长的关心。
“小时候在这边住习惯了，总归有点怀念的。”
“住处安排妥当了没，没准备好直接住茶楼里也成，反正不缺屋子。”
他说这话的时候，严青刚好绕过隔断的屏风去接茶水。于是程纵声眼看着那人忽然沉默下去，在屏风后静成了一潭死水。
程纵声好奇：“怎么？宅子价格没谈妥？我看你昨天还领了小厮回去，想着怎么也该谈好了。”
屏风后的黑影突然一动，好像是狠狠低头揉了揉脸，唇齿间闷出绝望的一声。
“不是这个问题。”
“不是这个问题，那是哪个问题？总不能房子闹鬼。”
程纵声显然是真好奇，人快贴屏风上了：“我之前亲自寻的牙人呢，可靠谱。”
你能靠谱就见鬼。
“不告诉你。”严青转回来，把接好茶水的茶杯放在对方跟前，杯底与桌面发出一声闷响。
“嘁，小气。”
“你大方，那牙人你在哪找的，告诉我一声。”
“为什么？宅子不合意？你要寻仇？”他好奇道。
“对，寻仇。”严青口中的两个字掷地有声。
据程纵声所言，那牙人属官牙。官牙即官府认可的庄宅牙人，不仅地契凭证会经查验，在田产房屋买卖中，还会附有“红契”，简而言之就是盖有官印的买卖合同。有了以上种种，各种买卖都会比私牙和自行私下交易要靠谱得多。而这些拥有官方盖章的正儿八经的牙人，也会有他们专属的牙行。因此，这次严青所要去的就是此地。
严青朝内瞄了一眼，屋内大桌案上挤着算盘、账本和笔墨纸砚，三两人一群聚在一处，看样子应该是商议买卖的细节。严青一眼看见了那位卖自己房的牙人。他看上去很年轻，穿着半新的蓝色细布长衫，咧开嘴笑得一脸精明。他想了想，并未进门，而是专心等在街角巷前。
很快，牙人出了门，今天又谈得了大生意，他脸上挂了笑，脚下也猎猎生风，好不快意。
他哼着不成调的小曲，刚走到拐角。突然！一阵巧劲将他带入了幽暗的小巷。
“救！唔......”
未出口的呼唤也被扼杀在咽喉里，转为哀求的哽咽。坚实有力的臂膀青筋凸起，将他老老实实桎梏住，动弹不得。
“别说话。”严青沉声道。
牙人害怕一有哪处不合歹人心意，就一命呜呼了，便乖乖止住了声，只是努力点着头。
“接下来我问什么，你说什么。”
牙人不住点头。
让严青未曾想到的是，他方一松开手，牙人便着急忙慌揪住了严青的衣袍：“贵人！贵人！小的对不住您！小的对不住您！小人哪里得罪了您，小的给你赔罪！小人什么都不会说出去的，您说什么小人都听！我给您下跪......下跪！”说着他好像猛然反应过来，立往下跪去。好似自己面对的不是一个人，而是暗处的洪水猛兽一般。