医院那场戏拍完，整个片场都闷闷的。

陈导喊“卡”之后好几分钟，江屿才松开殷泽。松开时眼眶还红着，但眼神已经恢复平静，像刚才那场崩溃只是表演。只有殷泽知道，他掌心那块湿痕是真的。

“辛苦了。”陈导走过来，拍拍两人肩膀，“情绪都给得很足。特别是江屿，最后那个拥抱……”他顿了顿，“很有力量。”

江屿“嗯”了一声，转身去拿水。背影挺得笔直，看不出情绪。

殷泽站在原地，颈边还残留着眼泪的温度。他抬手摸了摸，指尖微湿。

“小殷也休息会儿。”陈导说，“下午拍海边那场，情绪要接上。”

殷泽点头，走到角落的椅子上坐下。化妆师过来给他补妆，小声说：“殷老师，你眼睛也有点红。”

他眨了眨眼。可能吧。不是哭，是被江屿勒得喘不过气时，生理性的泪水。

补完妆，他拿出手机。屏幕亮起，一条新消息：

“晚上有空吗？”

发件人：江屿。

殷泽抬头。江屿坐在对面不远处，正低头看手机，脸上没什么表情。

他打字回复：“有。”

“七点，村口老榕树。”

“好。”

发完，他把手机收起来。再抬头时，江屿已经不在那儿了。

下午的戏在海边，拍沈渔拿到诊断书后一个人坐着的那场。

没有台词，没有动作，只有一个人，一片海，一个长镜头。

殷泽坐在礁石上，手里攥着那张诊断书。海风吹过来，头发乱飞，衣角猎猎作响。他盯着远处的海平线，眼神空空的，像什么都没想，又像在想太多。

陈导在监视器后看，越看越满意：“这小子……天生吃这碗饭。”

副导演凑过来：“就是可惜了，不会说话。”

“不会说话才对了。”陈导说，“这种角色，说多了反而假。就得靠眼睛，靠那种……沉默。”

镜头一直没切。殷泽坐了十分钟，一动不动，只有眼睛里的光在慢慢变化——从空洞，到茫然，到一点点认命。

最后他低下头，把诊断书一点一点撕碎。纸屑撒进海里，被浪卷走。

“卡！”陈导喊，“完美！”

殷泽从礁石上站起来，腿有点麻。场务跑过来扶他，他摆摆手，自己慢慢走回岸边。

江屿坐在遮阳棚下看剧本，见他过来，抬头看了一眼。眼神很短，但殷泽读懂了——晚上见。

两人没说话，像普通同事。

收工时天还没黑。殷泽先回民宿洗澡，换了身干净衣服——简单的白T恤，牛仔裤。头发没吹干，湿漉漉地搭在额前。

七点差十分，他出门。走到村口，老榕树底下没人。他靠在树干上等，看夕阳一点点沉进海里。

七点整，脚步声传来。江屿从另一条小路走过来，也换了衣服——灰色连帽衫，运动裤，帽子扣在头上，遮住大半张脸。

“走。”他说，声音很低。

殷泽跟上。两人一前一后，沿着海边小路走。这条路偏僻，平时没什么人，只有浪声和虫鸣。

走了大概十分钟，江屿停在一处废弃的观景台前。木头搭的平台，栏杆锈了，但视野很好，能看到整片海。

“这儿没人来。”江屿说，摘了帽子。

殷泽点头，走上平台。木板吱呀响，但还算结实。他在栏杆边坐下，江屿坐他旁边。

夕阳正落，海面一片金红。

“今天……”江屿开口，又顿住，“今天那场戏，我有点失控。”

殷泽转头看他。江屿侧脸被夕阳镀了层金边，显得温暖又脆弱。

“不是演戏的失控。”江屿接着说，“是真的……想到你要死了，心里难受。”

殷泽眨眨眼。他打字：“是沈渔要死了。”

“我知道。”江屿笑了，有点苦，“但那一瞬间，分不清。”

他转过来，看着殷泽：“殷泽，我昨晚想了一夜。”

殷泽安静地等他说下去。

“我三十岁了。”江屿说，“在这个圈子里混了八年，见过太多人，太多事。我知道什么叫逢场作戏，什么叫露水情缘。”

他顿了顿：“我也知道，我现在对你有感觉，可能只是因为入戏太深，或者因为你长得好看，或者因为……你不一样。”

殷泽手指紧了紧。

“所以我不想草率。”江屿认真地说，“不想你觉得，我只是一时冲动，或者想跟你玩玩。”

他深吸口气：“我想认真追你。不是明星追小演员，是江屿追殷泽。你……给我个机会？”

殷泽愣住了。他以为江屿约他出来，是要说昨晚的事，或者要继续。没想到是……表白？

不，还不是表白。是申请追求的权利。

他打字：“为什么？”

“什么为什么？”