墨尘把殷泽抱回竹林小屋时，天已经黑了。

屋里没点灯，只有窗外的月光漏进来，在地上投出竹影斑驳。他把殷泽放在床上，转身去关门。手指刚触到门板，就听见身后传来压抑的闷哼。

殷泽醒了。

或者说，根本没完全昏过去——只是心力耗尽，身体动弹不得，意识却还在清醒与混沌间挣扎。

墨尘快步走回床边，蹲下身，握住他的手：“别动。”

殷泽的手冰凉，还在细微地颤抖。墨尘将掌心贴在他手背上，缓缓渡过去一丝温润的灵力。那灵力像暖流，沿着经脉游走，抚平躁动的气血，也安抚着透支的心神。

“疼吗？”墨尘低声问。

殷泽摇头，又点头。他睁开眼——虽然睁开也看不见，但墨尘能感觉到那双空茫眸子里浸着的疲惫，像被暴雨打过的花，湿漉漉的，脆弱得让人心疼。

“哪里疼？”墨尘声音更柔了。

“心口。”殷泽哑着嗓子，“还有……手。”

墨尘解开他衣襟，借着月光看去——心口处一片青紫，是硬接雷光时震伤的内腑。右手虎口裂开，血已经凝固，但伤口深可见骨。

墨尘从怀里掏出药瓶，动作轻缓地给他上药。药粉撒上去时，殷泽疼得一哆嗦，却没吭声，只是咬着下唇，唇色苍白。

“疼就喊出来。”墨尘说。

殷泽摇头，声音闷闷的：“不疼。”

墨尘没再劝，只是手上动作更轻了。药上完，他又用干净的布条把伤口包扎好，打了个结。

做完这一切，墨尘在床边坐下，握住殷泽没受伤的左手。

两人都没说话。

屋里只有竹叶沙沙的轻响，还有彼此清浅的呼吸。

许久，殷泽忽然开口：“师兄，我今天……是不是太逞强了？”

墨尘看着他：“为什么这么问？”

“白羽是金丹中期，我本不该赢的。”殷泽声音低下去，“可我……不想输。”

墨尘沉默片刻，伸手将他揽进怀里。殷泽顺从地靠在他肩上，脸埋进他颈窝，温热的呼吸喷在皮肤上，带着少年人特有的、干净的气息。

“你没有逞强。”墨尘说，“你只是做了该做的事。”

“该做的事？”

“嗯。”墨尘手指轻轻梳理他汗湿的发，“剑修之路，本就是逆天而行。遇强敌，当拔剑；遇不公，当抗争。你今天若退了，剑心就蒙尘了。”

殷泽没说话，只是抱紧了他。

墨尘能感觉到怀里身体的微颤，能感觉到少年压抑的不安。他低头，吻了吻殷泽的发顶，很轻，像羽毛拂过。

“殷泽。”他说，“你知道吗，我第一次见你的时候，你在爬青岚山。”

殷泽抬起头，仿佛时光回到了旧时。

墨尘回忆着，“那时我刚从执事堂出来，站在山门前，看见你拄着竹杖，一步一步往上走。很慢，但每一步都踩得很实。走到第七千阶时，你摔了一跤，膝盖磕破了，血染红了裤腿。”

他顿了顿：“我以为你会放弃，会哭，至少会停下来歇歇。可你没有。你只是爬起来，擦了擦血，继续走。”

殷泽怔住。

他没想到，墨尘从那么早就在看他了。

“后来你过了第一关，测灵台前，所有人都嘲笑你。”墨尘继续说，“宋长老说你无灵根，是废人。可你还是站得笔直，说‘用手，用耳，用心’。”

他低头，看着殷泽的眼睛：“那时我就想，这个孩子……大道不止于此。”

殷泽眼眶发热。

他别过脸，不想让墨尘看见自己发红的眼眶。可墨尘还是看见了——月光下，少年眼角泛着水光，像碎了的星辰。

“师兄……”他声音沙哑。

“我在。”墨尘捧住他的脸，拇指轻轻擦去那滴将落未落的泪，“殷泽，你不是逞强。你只是……太想证明自己值得活下去了。”

这话像一把钥匙，打开了殷泽心里最深的锁。

泪水终于落了下来。

不是嚎啕大哭，是压抑的、细微的呜咽，在信任的人面前终于卸下所有防备。

墨尘抱着他，任由他哭。

哭累了，殷泽靠在他怀里，呼吸渐渐平稳。墨尘拉过被子盖在他身上，自己也在床边躺下，侧身看着他。

月光从窗外洒进来，照在殷泽脸上。那张脸哭过后泛着薄红，睫毛还湿着，嘴唇微张，露出一点洁白的齿尖。明明已经快十八岁了，睡着时却还像个孩子。

墨尘看了很久，久到月亮都移了位置。

然后，他俯身，在殷泽唇上印下一个极轻的吻。

“睡吧。”他低声说，“我守着你。”

千里之外，某座终年云雾缭绕的山峰深处。

密室无窗，只有四壁镶嵌的夜明珠发出惨白的光。三个身影围坐在石桌前，气氛凝重。

“白羽败了。”说话的是个黑袍老者，声音嘶哑，“输给那个瞎子。”

“不止白羽。”另一个白衣中年冷冷道，“楚瑶也败了，而且是一招。现在外面都在传，说青岚山出了个了不得的天才，以心为目，越阶杀敌。”

第三个是灰袍老妪，她缓缓转动手中的玉珠，眼神阴鸷：“此子……不能留了。”

“可剑骨还未完全再生。”黑袍老者皱眉，“现在杀了他，之前的布置就全白费了。”

“再生？”老妪冷笑，“你以为他还会乖乖等着我们再剥一次？”

她站起身，走到墙边，墙上挂着一幅画卷——画的是个七岁孩童，眉眼精致，怀里抱着一柄木剑，笑得天真烂漫。画旁题着两个字：殷澈。