金钟沄看了姜智恩一眼，她没有看他，正在弯腰整理玄关鞋柜上的东西，但他的目光落在她微微泛红的耳尖上，那一点薄薄的粉色在暖黄色的灯光下格外明显。

“好。”他轻轻点头，答应了下来。

“好棒！！”

李在伊欢快地跑去通知金管家收拾房间了，拖鞋在地板上发出啪嗒啪嗒的声响，很快消失在走廊尽头。

姜智恩直起身，看了金钟沄一眼：“跟我来。”

她带着他穿过客厅，走上楼梯，经过二楼走廊尽头那扇门的时候停了一下，推开门走了进去。

房间不大，但收拾得很整洁。

书桌上放着几本翻了一半的乐谱和一台合着的笔记本电脑，床头柜上摆着一个透明的玻璃瓶，里面插着几支白色雏菊。

窗帘是浅灰色的，没有完全拉拢，露出一条缝隙。

外面是忠武路安静的夜景。

整个房间里透着一股轻松的味道，就像姜智恩这个人一样，简单又纯净。

姜智恩走进去，在床边坐下来。

她抬头看向还站在门口的金钟沄：“进来呀。”

金钟沄走进来，顺手带上了门。

门锁轻轻扣上的那个瞬间，房间里的空气像被什么东西填满了一点点。

他站在门边，看着坐在床沿的姜智恩，灯光从她身后照过来，把她垂在肩侧的碎发映成了一圈绒绒的光边。

他没有走过去坐，而是走到她身后，弯下腰，伸手从背后环住了她的肩膀。

他的手臂穿过她的颈侧，手掌交握在她锁骨下方，整个人弯成一个把她拢住的弧度。

下巴轻轻抵在她的肩窝里，呼吸落在她耳畔，又暖又轻。

“智恩，”金钟沄的声音很低，低得像怕惊动什么，“抱歉，我让你担心了那么多。”

姜智恩的身体微微僵了一瞬，然后慢慢松了下来。

她低下头，看着环在自己胸前的那双手。

金钟沄的首饰很多，那枚银色的戒指在灯光下闪着柔和的光。

然后，姜智恩开了口。

“你说的是哪次？”

“每一次。”金钟沄的手臂收拢了一些，声音飘来，“车祸那次。还有你住院那次。我都没能好好陪着你。”

姜智恩伸出手，覆在他交握的手背上。

她的手比他的小一圈，指腹贴着他的指节，温热的，软软的。

然后，她笑了。

“傻瓜，你现在不是在这里吗？”

金钟沄没有再说话。

他维持着那个拥抱的姿势，像一棵在风里站了很久的树，终于找到了可以靠着歇一会儿的地方。

两个人的心跳也卡在同一个节拍，好像整个世界只剩下了他们。

窗外的夜色很安静，远处的街道上隐约传来新年的欢呼声，又远又模糊，像隔了一层水。

零点了。

2009年到了。

*

房间里安静了很久。

窗外的欢呼声渐渐散去了，远处街道上的喧嚣被夜风稀释，只剩下模糊的尾音，像海浪退潮后留在沙滩上的碎泡沫。

金钟沄的手臂还环在她肩上，下巴搁在她肩窝里，呼吸均匀而绵长。

他没有松开她，她也没有动，两个人就那样维持着一个不算太舒适但也绝不难受的姿势，像两只在同一个屋檐下避雨的鸟，谁都不想先扇动翅膀。

过了不知道多久，姜智恩轻轻动了一下，偏过头，脸颊蹭过他额前的碎发。

“钟云。”

“嗯。”

“你的戒指硌到我了。”

金钟沄低头看了一眼，他的手臂环在她身前，那枚银色的戒指确实微微嵌在她锁骨下方的皮肤上。

金钟云没有松开手，只是把手掌微微上移了一点，避开了那个位置。

然后又重新收拢手臂，下巴换了一个角度，轻轻落在她头顶的发旋上。

“对不起。”他的声音夹着温柔，带着几分炽热。

姜智恩弯起嘴角，她闭上眼睛，感受着他的体温从后背和肩侧一点一点渗进来。

就好像被一点点加热的水。

“钟云。”

“嗯。”

“你从来没有跟我说过，你那时候是什么感觉。”

金钟沄知道她说的“那时候”是哪一个时刻。

他沉默了几秒，然后开口，声音比刚才更低了一些：“我那时候在上海。SMTOWN演唱会刚结束，我在后台收拾东西，看到那条新闻推送的时候，整个人都吓到了，我当时大脑一片空白，甚至一度觉得这个是黑粉制造出来的假消息。”

“然后呢？”姜智恩伸出手抓着他的手，然后，十指相扣。