晨雾漫过窗沿时，温见瑜仍靠着墙坐在地上，掌心那枚玉扣被体温焐得微暖，却暖不透心口那片终年不化的寒。

血痕早已在衣料上凝作暗沉的色，像开败后枯在枝头的梅，触目惊心。他不敢去擦，只垂着眼，视线落在那瓶清魔丹上。瓷瓶静静躺在手边，药香清淡，是裴玄洲身上独有的莲香混着凝神草的苦，一丝一缕钻进鼻息，勾得他心口一阵阵发紧。

方才窗外那三声轻敲，还在耳膜里反复回响。

笃。

笃。

笃。

每一声，都敲在他最软最痛的地方。

温见瑜缓缓抬手，指尖微颤，碰了碰那瓷瓶。冰凉的触感顺着指腹窜上来，与裴玄洲推瓶而入时的温度重叠。他猛地收回手，像被烫到一般，指节攥得发白，连骨节都泛出青紫色。

他不配。

不配承师尊的关心，不配受师尊的怜惜，更不配，将那颗早已沉沦不堪的心，摊在那人眼前。

他是魔，是藏在仙门之下、暗无天日的孽障。

而裴玄洲是三清仙尊，是云端之上、不染尘埃的月。

师徒二字，早已是天堑。

温见瑜缓缓闭上眼，喉间腥甜又涌上来，他死死咬住下唇，尝到铁锈般的血味，才将那声闷哼咽回去。丹田内的魔气仍在不安分地窜动，与残存的仙元冲撞，每一次搏动，都牵扯着经脉剧痛。可这点疼，比起心口的万分之一，又算得了什么。

他想起幼时被裴玄洲捡回仙山，满身血污，奄奄一息。是那人伸手，将他从泥泞里拉起，白衣不染尘，却愿意碰他这样一个来历不明、身带魔气的野孩子。

“从今往后，你便叫温见瑜。”

“入我门下，守我门规。”

“我教你修仙，教你立身，教你……守心。”

守心。

师尊教了他千万遍守心，却没教过他，如何守住一颗早已系在他身上的心。

温见瑜缓缓撑着墙站起来，腿麻得几乎失去知觉，踉跄了一下才站稳。他抬手，将那瓶清魔丹紧紧攥在掌心，瓷瓶硌进皮肉，与那枚玉扣一起，一左一右，将他的心夹在中间，碾得粉碎。

他不敢立刻服用。

一旦服下，便是承认自己撑不住，承认自己脆弱，承认……他需要师尊的怜惜。

他偏不。

他要撑着，撑到油尽灯枯，撑到魂飞魄散，也要在师尊面前，维持一副恭顺安分、毫无异样的模样。

不能让师尊看见他的狼狈，不能让师尊知道他的疯魔，更不能让师尊察觉，他对他，早已不是师徒之情，而是沉渊一般、万劫不复的执念。

温见瑜抬眼，望向木柜深处。

那把油纸伞仍静静卧在锦盒旁，莲纹在昏光里若隐若现，像一场他不敢醒的梦。那是裴玄洲早年下山除祟时带回的伞，从未用过，只随手放在柜中。可在他眼里，那是师尊碰过的东西，是离那人最近、却又最遥不可及的东西。

他一步步走过去，脚步轻得像一片羽。

指尖悬在柜门上，微微发抖。

每碰一次，心就碎一次。

可他控制不住。

就像他控制不住，每夜每夜来到这里，望着那把伞，想着那个人。

温见瑜缓缓吸了一口气，压下翻涌的情绪，指尖轻轻落在柜门上。木质微凉，触感熟悉。他缓缓拉开柜门，一丝极淡的莲香飘出来，与屋外晨雾里的气息重合。

油纸伞安静躺着，伞面素白，莲纹清雅，一尘不染。

像裴玄洲。

温见瑜蹲下身，不敢直接触碰，只隔着一段距离，静静看着。目光一寸寸抚过伞沿，抚过伞骨，抚过那朵莲纹，仿佛在描摹记忆里那人的眉眼。

清冷，孤绝，不染俗尘。

是他穷尽一生，也触不到的人。

心口猛地一抽，魔气不受控制地往上冲，他浑身一颤，闷哼一声，单手撑在柜边，指节泛白。剧痛顺着经脉蔓延，眼前阵阵发黑，喉间腥甜再次漫开。

他死死咬住牙，不敢发出半点声音。

不能在这里失态。

不能在师尊留下的东西面前，失态。

温见瑜缓缓闭上眼，运转裴玄洲教他的静心诀。口诀在心底一遍遍念，可往日能稳住心绪的功法，此刻却半点用都没有。那些清心寡欲的词句，一出口，就被心底汹涌的思念与痛苦冲得支离破碎。

他的心，早已乱了。

从遇见裴玄洲那一刻起，就乱了。

“咳……”

一丝血从唇角溢出，滴落在柜板上，晕开一小点红。

温见瑜猛地睁眼，抬手飞快擦去，动作急促而慌乱，像在销毁什么罪证。他不能留下痕迹，不能让任何人发现，更不能让裴玄洲知道，他在这里，对着一把伞，失态成这样。

他缓缓合上柜门，将那把伞，将那场不敢触碰的梦，重新关回黑暗里。

转身时，身形又是一晃。

晨雾已漫进屋内，沾在他衣上，凉得刺骨。

温见瑜扶着桌沿，慢慢走到窗边。指尖抵在冰凉的窗纸上，贴着裴玄洲昨夜立过的地方，一点点描摹。那里早已没了那人的温度，只剩残留的、淡得几乎看不见的莲香，与晨雾混在一起，稍纵即逝。

他多想推开窗，追出去。

多想追上那道白衣身影，拉住他的衣袂，告诉他——

师尊，我疼。

师尊，我撑不住。

师尊，我心悦你。

可他不能。

一步都不能越。

一旦越界，便是万劫不复。

他会毁了裴玄洲的清名，毁了三清仙尊的戒律，毁了那人一生坚守的道。他舍不得。

哪怕自己被这份执念凌迟千万遍，他也舍不得，让裴玄洲沾半点尘埃，受半分非议。

温见瑜缓缓靠在窗上，闭上眼，唇角勾起一抹极淡、极苦的笑。

就这样吧。

以师徒之名，守在他身边，看着他，陪着他，哪怕永远不能靠近，永远只能相望，永远在克制里煎熬，也够了。

够了。

云雾仙山之巅，裴玄洲凭栏而立。

白衣被晨风吹得微扬，发间玉簪清冷，周身仙气缭绕，依旧是那副不染尘俗、淡漠孤高的三清仙尊模样。

无人知晓，他袖中手指，早已攥得发白。

无人知晓，他心口，疼得麻木。

从离开那扇窗开始，那道单薄的身影，就一直在他眼前晃。

温见瑜垂着的眼，泛红的耳尖，衣摆下隐约的血迹，指缝间渗的血丝，还有那句压抑到极致的“弟子谨记师尊教诲”……

每一幕，都像一把刀，反复扎在他心尖上。

扎得他喘不过气。

裴玄洲缓缓闭上眼，眉心微蹙，一丝极淡的痛苦，从他素来无波的眸底一闪而过。

他是师尊。

是三清仙尊。

是执掌戒律、以身作则的表率。

他不能动心，不能动情，更不能对自己的弟子，生出半分逾越之心。

仙规如山，师徒如壑。

这八个字，从他收温见瑜为徒那一日起，就刻在了他骨血里。

可他偏偏，动心了。

从第一次看见那个满身泥泞、却眼神倔强的孩子，从第一次伸手将他拉起，从第一次教他吐纳练气，从第一次看见他对着自己，露出小心翼翼的笑……

心，就乱了。

一丝一丝，一点一滴，悄无声息，沉陷下去。

他不敢承认，不敢面对，更不敢让任何人察觉。

只能压，死死地压。

压到心底最深处，压到连自己都以为，自己真的只是恪守本分的师尊。

可昨夜，温见瑜魔气失控的剧痛，隔着院墙清晰传来。

每一次冲撞，都像扎在他自己身上。

他几乎控制不住，要冲进去，要渡他仙元，要将人护在怀里，要替他受所有痛。

可他不能。

半步都不能。

他只能立在窗下，隔着一层薄窗，静静看着。看着那人强忍疼痛，看着那人死死捂住嘴，看着那人将所有痛苦，都咽进自己心里。

袖中那瓶清魔丹，被他攥得几乎碎裂。

他多想推门，多想靠近，多想伸手，拂去他唇角血痕，摸一摸他发烫的额头，告诉他——

不用硬扛。

你还有我。

可话到嘴边，只剩下最清冷、最疏离的叮嘱。

“莫再硬扛。”

“你是我座下弟子，我不希望你因心魔自毁。”

座下弟子。

四个字，说出口，连他自己都觉得残忍。

他亲手，将两人之间所有可能，所有念想，所有未说出口的情绪，全部封死。

封在师徒二字里，永世不得超生。

裴玄洲缓缓睁开眼，眸底一片冰封，看不出半点情绪。他抬手，按住自己的心口。那里跳动得急促而沉重，每一下，都在喊着一个名字。

温见瑜。

他能救天下苍生，能渡万千妖邪，能炼世间奇丹，能破万般阵法。

唯独救不了自己。

唯独渡不了，他的徒弟。

风掠过栏杆，带来山下一丝极淡的气息。

是温见瑜身上的气息，混着淡淡的血腥味，还有一丝……压抑到极致的执念。

裴玄洲指尖猛地一颤。

他知道。

他什么都知道。

知道温见瑜的隐忍，知道温见瑜的痛苦，知道温见瑜藏在恭顺之下的疯魔，知道温见瑜那颗，早已系在他身上的心。

就像温见瑜也知道，他这个师尊，藏在清冷之下的动摇与深情。

他们什么都知道。

却什么都不能说，什么都不能做。

只能彼此折磨，彼此克制，彼此在心底，凌迟千万遍。

裴玄洲缓缓收回手，袖摆垂下，遮住所有失态。他抬眸，望向远方云雾，目光平静无波，仿佛刚才那一瞬间的动容，从未存在。

“仙尊。”

身后传来弟子恭敬的声音。

裴玄洲身形未动，声音淡如寒雾：“何事。”

“各峰弟子已在殿外等候，今日论道，该开始了。”

“知道了。”

他淡淡应了一声，脚步微抬，转身往大殿方向走去。白衣飘飘，步履从容，依旧是那个高高在上、清冷孤绝的三清仙尊。

无人看见，他转身那一瞬，眸底一闪而过的，浓得化不开的痛。

无人看见，他心口那片，终年不化的雪。

日上三竿，温见瑜才缓缓走出房间。

他换了一身素色新衣，遮住了昨日的血痕，面上看不出半点异样，依旧是那个恭顺安静、安分守己的弟子。

只是脸色略显苍白，唇色偏淡，眼底藏着一丝不易察觉的疲惫。

他一路低头，避开往来弟子，往大殿方向走去。今日是仙门论道之日，裴玄洲为主持，他作为亲传弟子，必须在场。

每一次靠近裴玄洲，对他而言，都是一场凌迟。

可他心甘情愿。

大殿之上，仙雾缭绕，各峰弟子分列两侧，寂静无声。

裴玄洲端坐主位，白衣胜雪，眉眼清冷，周身仙气凛然，目光淡淡扫过下方，无波无澜。

温见瑜站在弟子前列，垂眸躬身，礼数周全，目不斜视。

他不敢抬头。

一眼都不敢看。

只要一抬眼，撞上那人的目光，他所有的隐忍，所有的克制，都会瞬间崩裂。

论道开始，各峰弟子依次上前，阐述道法，探讨心法。温见瑜静静听着，一句都没有听进去。

他所有的注意力，都在主位上那个人身上。

那人的气息，那人的声音，那人不经意间的一个动作，都能轻易牵动他所有心神。