那一日起，偏院的晨雾似乎总比别处更浓些。

温见瑜依旧卯时打坐，青衫已换了新的，料子贴身柔软，却遮不住肩下旧伤的痕迹。他运功时气息仍会微乱，指尖攥着膝头布料，指节泛白，额角渗出的冷汗顺着下颌滑落，滴在青石地面上，晕开一小点湿痕。他从不出声，连闷哼都压在喉间，只一双眼闭得极紧，长睫轻颤，像被风折了翅的蝶。

裴玄洲来得更早，天未透亮便立在槐树下，白衣沾了薄露。他不再刻意保持距离，却也从不上前惊扰，只静静望着那道青影，目光落在他微微颤抖的肩头，袖中手指反复蜷起、松开，骨节泛出冷白。仙元在掌心流转数次，终究只化作一缕极淡的暖意，遥遥笼在温见瑜身侧，不碰肌肤，不越雷池，连一丝多余的触碰都不肯给。

温见瑜心知他在，却从不开口拆破。

收功时缓缓睁眼，目光先落向地面，再规规矩矩起身行礼，腰背弯得恰到好处，既恭敬又疏离：“弟子见过师尊。”

裴玄洲应一声，轻得几乎听不清：“伤势如何？”

“已好转许多，不碍事。”温见瑜垂着眼，视线落在他白衣下摆的云纹上，那纹样绣得精致，是他从前无数次描摹过的模样。心口一阵细密的疼，比旧伤更甚，他却只是垂手而立，连抬眼多看一瞬都不敢。

裴玄洲指尖微顿，终究没说什么，只从袖中取出一只瓷瓶放在石桌上：“固本丹，每日一粒。”

话音落，转身便要走。

温见瑜喉间一紧，下意识抬了抬手，又飞快收回，指尖攥得发疼。他望着那道白衣背影，声音轻得像雾：“师尊……今日还会来吗？”

裴玄洲脚步一顿，没有回头，声音冷得像山巅积雪：“门中事务繁忙。”

温见瑜垂眸，掩去眼底一瞬的黯淡，躬身道：“是，弟子知晓。”

白衣身影没入雾中，再无停留。

温见瑜立在原地，直到晨雾散尽，日光漫过肩头，才缓缓拾起那只瓷瓶。瓶身尚留着裴玄洲指尖的微凉，他攥在掌心，贴在心口，仿佛这样就能分得一丝半缕的暖意。

夜半子时，寒潭边的风更冷。

温见瑜独自盘膝坐于潭边，引净莲水涤荡魔气。寒气与魔气在经脉中冲撞，疼得他浑身发抖，唇瓣被咬得泛白，血腥味在口中弥漫。他死死攥着潭边青石，指甲嵌进石缝，额发湿透，黏在颊边，整个人像从水里捞出来一般，却依旧一声不吭。

树影深处，裴玄洲立了整夜。

他指节攥得发白，仙元几乎要失控溢出，目光死死锁着那道颤抖的青影，心口像是被一只手狠狠攥住，闷痛得喘不过气。那是他的弟子，是他亲手教养长大的人，是他动了心、动了情、却连一句怜惜都不能光明正大说出口的人。

师徒二字，如一道天堑，横在两人之间。

他不能上前，不能触碰，不能安慰，连一句“疼便喊出来”都成了僭越。

直到天边泛白，温见瑜收功瘫软在地，裴玄洲才悄然后退，足尖点地，无声离去。

回到居所，烛火已燃尽半盏。

裴玄洲坐于案前，铺开宣纸，笔尖蘸满墨汁，悬在纸上良久，却一个字也落不下。眼前反复浮现的，都是温见瑜忍痛颤抖的模样，是他垂眸时眼底藏不住的眷恋与隐忍，是他那句轻得几乎听不见的“师尊还会来吗”。

他抬手按住心口，那里跳得又急又疼。

他是清冷自持的仙尊，是恪守规矩的师尊，本该断情绝欲，心无波澜。可偏偏，他所有的失控、所有的失态、所有压抑到极致的温柔与疼惜，全都给了同一个人。

第二日卯时，温见瑜依旧在院中打坐。

今日裴玄洲手中多了一件外袍，月白色，料子轻薄却御寒，是他亲自挑的丝线，亲自盯着弟子缝制。他走到石桌旁，将外袍轻轻放下，声音依旧清淡：“晨露重，披上。”

温见瑜睁眼，起身行礼，目光落在那件外袍上，指尖微微一颤。

他没有立刻拿起，只垂眸道：“弟子……不敢劳师尊费心。”

裴玄洲看着他低垂的眉眼，看着他长睫轻颤，喉间微涩，终是只道：“修行之人，需惜自身。”

说完，便要转身。

“师尊。”温见瑜忽然开口，声音微哑，带着一丝连自己都未察觉的委屈，“弟子……昨日梦见师尊了。”

裴玄洲脚步猛地顿住。

风掠过槐树叶，沙沙作响。

温见瑜垂在身侧的手死死攥紧，心快要跳出胸腔，却依旧不敢抬眼：“梦中……师尊也是这样，站在雾里，弟子怎么追，都追不上。”

裴玄洲背对着他，白衣在风中微动，周身气息冷了几分，却又藏着不易察觉的颤抖。他沉默良久，才缓缓开口，声音轻得像叹息：“梦境虚妄，不必放在心上。”

“是。”温见瑜低声应下，眼底一点点暗下去，“弟子知错。”

裴玄洲再没停留，白衣身影径直离去，步伐比往日更快，像是在逃避什么。

温见瑜缓缓拿起那件月白外袍，料子柔软，上面还残留着裴玄洲身上淡淡的莲香。他将外袍贴在脸颊，闭上眼，心口的疼与旧伤的疼交织在一起，密密麻麻，蔓延四肢百骸。

他知道，师尊什么都懂。

懂他的隐忍，懂他的克制，懂他深埋心底不敢言说的爱恋。

可也正因为懂，才更疏远，更清冷，更不敢靠近。

偏院的梅枝又抽出几片新叶，春意渐浓，院中的风却依旧带着寒意。

温见瑜抱着那件外袍，立在槐树下，望着裴玄洲离去的方向，久久未动。