妈的，命都快没了，还在乎那些钱吗？
男人闻言抬眼看向程真，语气带着往常的笑意，并不意外。
“那好，这笔账，算你先欠我的了。”男人眼角轻佻，低头看了看。
顺着这人目光也低头看了一眼，却瞥见自己不知什么时候正攥着男人的手腕，冷不防浑身一缩，忙松开手。
气氛短暂地凝固了一会儿。
尴尬地咳了一声，程真看到男人依旧在盯着自己。
“对了，”程真喉咙动了动，继续道：“大师，我还不知道你的名字。”
男人稍稍一顿。
大概是完全没料到程真会突然问起这个来，他停了足足有半分钟。
随即眼睛一弯，他缓缓开口：“沈缡，”
“你可以叫我沈缡。”
正要点头，男人却又说了下去，“不过啊，我更喜欢别人叫我缡。”
“……梨？”
程真一愣。
喊两个字倒还好，一个字也太像是“梨”了……
“你为什么要起一个水果的名儿？”
语末，男人几不可查地微微一愣，双眼轻闪后，噗嗤笑出了声。
“不是那个梨。”
说着，叫做缡的男人缓缓捧起程真的手掌，随后轻轻地，用修长的手指在他掌间摩挲。
——他正在往程真的手上写字。
手边没有笔，这人倒是也不客气。
程真看着这人一连串的动作，有种说不上来的滋味。
手指正触碰着自己手掌上的每一寸肌肤，带着一股暖意，仿佛是在抚摸颤颤巍巍的心尖。
有点痒。
程真下意识地就想把手抽回去，不料却在后缩的那一刻，被对方猛地一把抓住。
慌乱中抬起眼，发现缡正低头看着自己。
缡的眼睛像是蒙了一层轻纱，明明很薄却有点模糊，让人难以看清细微深处。
“知道了吗？”
“是绞丝旁的缡。”
“哦……”愣愣地应了一声，刚才思绪飘飘，程真完全没功夫去想对方在自己手上写了什么。
抓住他的力道微微一松，程真紧接着又把手抽了回去，这次成功了。
这人有病吧，直接口头上说不就行，怎么还动手动脚的……
“……真是够怪的，”他用另一只手摸了摸刚才被触碰的手腕，“你干嘛要让别人只喊你一个字？”
“因为一个字听起来更有逼格，更专业啊。”
噫。
……真装。
但是考虑他职业的特殊性，就没必要以常人的眼光去思考这人的思维模式了……
“……行吧，”程真应了一声，嗓音有点干，顿了一下，又补上了几个字：“……缡，对吧？”
叫出口的瞬间，他自己都觉得有些突兀。
“嗯。”缡笑了笑。
程真轻咳一声。
不知道是不是错觉，总感觉自己在喊一个水果儿……
“程真！！！”
就在这时，走廊那头传来一阵急促的脚步声，伴随着王恙扯着嗓子的呼喊，由远及近：“程真——！程真你跑哪儿去了？！没事吧？！”
程真猛地回头，看见王恙气喘吁吁地从车厢连接处跑过来，脸上写满了焦急。
“王恙……”
“程真，你怎么跑这么快？！你刚才是怎么了？？？”
“我……”刚想继续说下去，却紧接着被缡打断了：“他刚才好像被什么东西吓到了，这里灯光太暗，多半是看错人了。”他边说，边用眼角的余光轻飘飘地扫过程真，那眼神里带着一丝不易察觉的告诫。
程真会意，他明白缡是不想让他对王恙多嘴。
毕竟，王恙只是个普通人，程真不能……也不应该把王恙拖进这个连他自己都搞不清楚的浑水里。
“是啊，当时我还以为有个什么鬼影，现在才发现什么都没有。就是我看错了……”
“……你确定？？？”王恙狐疑地看了看缡，又看了看程真依旧苍白的脸色。
正想着该怎么辩解，王恙却突然看向缡，把话锋一转，“……不对，你谁啊。”
“他……”
“我是程真的高中同学。”没等程真再开口，缡已经先一步走上前，朝王恙伸出了手，眉眼弯了弯：“你好，”声音依旧平稳。
“你可以叫我沈缡。”
“你好……”王恙的情绪又一次地稍稍转变，他目不转睛地盯着眼前这个美得惊为天人的男人，举起手握了握对方，愣愣地开口：“你们……”
王恙用那双看好奇的眼光看了缡好几下，随后又问程真：“……程真，你怎么没跟我说过你有个长得这么好看的哥们……”
“咱俩认识也才一年，你又没问过我。”程真已经能面不红心不跳地撒谎了，“他是我复读前的同学。”
“嗷……原来是这样。”
……
脚下的连接处哐当作响，两旁的窗户像走马灯般掠过模糊的景色。脚下的地面渐渐变得熟悉，程真抬起头，看向前方那个高瘦的背影。
缡正在前方走着，程真和王恙紧跟着他，一步一步，正走回自己的那节车厢。
缡走得并不快，步子却稳，程真跟着，丝毫不敢慢下半拍，生怕一不留神，就又看到了不干净的东西。
一路走过去，经过的人总会不自觉地把目光黏在缡身上。
也是，人都会被长得好看的人吸引，所以程真并不意外。
而那些目光在缡身上停留片刻，便会不由自主地滑到程真脸上——带着点不加掩饰的打量。
程真被看得有点不自在，但也没太在意。
他熟悉这种在人群焦点中被旁侧打量的感觉，甚至练就了一种近乎本能的平静。
“程真，你这个同学怎么留这么长的头发啊？”走在缡身后的王恙凑到程真耳边，小声嘀咕着：“他是不是内个啊？”
“什么？”程真不明所以。
“就是……内个啊……”
“什么啊。”程真皱了皱眉，催促他快点说下去。
“就是……”王恙又压低了声线：“他是不是……”
“弯的？”
没等程真反应过来这是什么意思，缡的脚步却倏然停住。
紧跟在他身后的程真收势不及，整个人直直撞上了他挺直的脊背——不重，却结结实实。