雨打长安。

林璇玑睁开眼时，最先感受到的是青石板缝隙渗出的凉意。雨水顺着瓦檐连成珠串，在她眼前三寸处碎成雾气。鼻腔里充斥着青苔、泥土和某种焦糊气味——完全不是2026年上海实验室里无菌空气的质感。

她撑起身体。

手掌下的石板刻着深深的车辙纹。左侧五步外，半截灯笼倒在积水里，烛芯还在挣扎着发出最后一点橘光。光晕照亮了灯笼上模糊的字迹：崇仁坊。

“这是……”林璇玑按住突突直跳的太阳穴。

记忆像碎玻璃扎进脑海。最后的画面是失控的方向盘，刺眼的车灯，安全气囊爆开的闷响。国家机械工程研究院最年轻的女性项目组长，本该在去机场的路上——去德国参加国际智能传动系统峰会。

而不是倒在这条……古街上？

她低头看自己的手。修长，有薄茧，指甲修剪整齐。这确实是她的手，做了十二年实验的手。但手腕上那只欧米茄星空腕表不见了，取而代之的是一截褪色的红绳，系着颗小小的木雕齿轮。

齿轮在雨夜里泛着暗沉的光。

“让开！官府办案！”

马蹄声由远及近。林璇玑本能地滚到巷子阴影里——这是她在女子防身课上学到的动作，身体却比记忆里轻盈了三分。

四匹马停在十丈外的宅院门前。灯笼次第亮起，照亮门楣匾额：裴府。

为首的官员翻身下马。绯色官袍下摆溅满泥水，腰间银鱼袋随动作摇晃。他抬头看了看门楣，脸色在灯笼光里显得凝重。

“几时发现的？”

“戌时三刻，更夫路过听见异响。”衙役低声回答，“门从里面闩着，翻墙进去才……”

话没说完。宅院里突然爆发出尖锐的惊叫。

林璇玑的耳朵捕捉到了异常——在那声尖叫之后，有极其细微的金属摩擦声。齿轮啮合。轴承转动。杠杆复位。

这些声音对于普通人来说近乎不存在，但对于一个每天在实验室听传动系统运转声的工程师而言，清晰得就像有人在她耳边敲钟。

她站起来，朝宅院走去。

“何人！”守门衙役横刀拦住。

林璇玑这才有机会看清自己现在的装束。青色布裙，腰间系着工具囊——里面沉甸甸的，触感熟悉。她下意识摸出一件东西：一把黄铜卡尺，刻度精确到毫厘。唐代不该有这种东西。

“我……”她听见自己的声音，清冽中带着点南方口音，“我能帮忙。”

“命案现场，闲人回避！”

宅院里又传来惊呼。这次是那个绯袍官员的声音：“这……这是何物？！”

林璇玑侧身从衙役手臂下钻了过去。动作流畅得连她自己都惊讶——这具身体的柔韧性和反应速度，远超她在健身房苦练三年的成果。

庭院里灯火通明。

三具尸体横在廊下。雨水已经把他们身下的血水晕开成诡异的淡红色花纹。但吸引所有人目光的，是尸体上方悬空旋转的装置。

黄铜打造，七个齿轮相互咬合，组成一个直径约三尺的圆盘。圆盘边缘刻着二十八宿星图，每颗星的位置都嵌着米粒大小的玉石。此刻，圆盘正以恒定速度逆时针旋转，发出均匀的“咔、咔”声。

最诡异的是——没有任何可见的动力源。

“妖……妖物啊！”一个年轻衙役瘫坐在地。

绯袍官员强作镇定，但按在刀柄上的手背青筋暴起。

林璇玑向前走了三步。

她的眼睛在发光。不是恐惧，是实验室里看到精妙设计时会有的、近乎狂热的光。

“这不是妖物。”她说，声音不大，却在雨夜里格外清晰，“这是机械钟的雏形——不，比那更复杂。你们看第三层齿轮的传动比，它在计算时间的同时，还在进行某种定位运算。”

所有人都扭头看她。

林璇玑浑然不觉。她已经完全进入工作状态：“动力源应该是重锤。但重锤在哪里？传导系统又藏在哪里？这防水设计做得不错，雨这么大，轴承居然没生涩……”

她蹲下身，目光扫过地面。

青砖的缝隙。廊柱的阴影。屋檐的排水槽。每一个细节在她眼中都变成三维建模的线条和参数。十二年机械设计经验让她拥有一种本能：能在脑海中把任何复杂装置拆解成基础构件，再反向推导出它的运作逻辑。

“找到了。”

她起身走向东侧廊柱。手指在柱础的莲花浮雕上摸索，在第三片花瓣根部轻轻一按。

咔嗒。

柱身内部传来链条滑动的声响。悬空的齿轮圆盘突然改变转速，七个齿轮先后停住，组成一个特定的角度。紧接着，圆盘中心弹出一支铜箭，“夺”的一声钉在西厢房的门楣上。

箭尾还在震颤。

铜箭钉着的一方素绢缓缓展开，上面墨迹淋漓，写着四行字：

璇玑悬天窥星斗，

玉衡指地锁龙喉。