阎枭胸腔里那股无名火，腾地就烧了起来。他几步跨过去，带着少年人特有的、不管不顾的力道，一把攥住霁林的手腕，将他从沙发上拽了起来。酒瓶咕噜噜滚到地上，残余的液体洇湿了一小片地毯。

“抽烟，喝酒，”阎枭的声音压得很低，却绷得像拉满的弓弦，每个字都冒着火星，“你认为这样很帅是吗？很迷人？很符合你那套痞帅的人设？”

霁林被他拽得晃了一下，竟也没挣扎。他顺着那股力道，甚至像是失去了所有支撑，软绵绵地、带着一身烟酒气，就靠进了阎枭怀里。下巴抵在少年不算宽阔却已然坚实的肩膀上，呼出的气息滚烫，拂过阎枭的颈侧。

“那怎么办嘛……”他开口，声音沙哑得厉害，带着浓重的鼻音，像是在撒娇，又像是在呓语，“你又不陪我……我一个人，好无聊啊……”

他抬起没被抓住的那只手，指尖冰凉，轻轻碰了碰阎枭的下巴，又滑到他胸口，隔着校服布料，点了点。

“我还想……去纹身呢……”他闭着眼，梦呓般嘟囔，“纹个什么好……纹个阎枭所有……怎么样？”

这话轻飘飘的，混着酒气，荒唐又暧昧。若是平时他清醒时用那副流氓调子说出来，阎枭大概只会冷笑。可此刻，结合他这副烂泥般的模样，这话非但没有半点撩拨，只让人觉得心头火起，还有一种……莫名的酸涩和烦躁。

阎枭是人，不是石头。霁林这些日子的收留、照料，那些藏在痞气下的细致，他并非毫无知觉。他甚至能感觉到，霁林在用他自己的、别扭至极的方式，试图把他往“正常”的、有未来的轨道上推。这份善意，哪怕包裹再奇怪，也是真的。

可也正是这份真，让眼前这一幕更加刺眼。你说他好好活着吗？他上班，做饭，安排自己上学，似乎无懈可击。可你说他没在堕落吗？这抽掉的烟，喝空的酒瓶，这身仿佛随时会散架的骨头，和眼里那片死寂的荒原，又算什么？

这种矛盾，这种“明明在走，却像在沉没”的状态，比彻底的放纵更让人无力和……生气。

阎枭猛地推开他，力道不小。霁林踉跄着后退两步，撞在沙发背上，才勉强站稳。他抬起头，眼神还是涣散的，脸上却已经下意识地挂起了那副惯有的、欠揍的无所谓表情，仿佛刚才的脆弱依赖只是错觉。

“发什么火啊，小孩……”他揉了揉被捏痛的手腕，嘀咕着。

阎枭盯着他，胸膛起伏，那双黑眸里翻涌着怒意，还有一丝连他自己都未曾明了的、更复杂的情绪。他弯腰捡起地上的空酒瓶，走到垃圾桶边，重重扔进去，发出“哐当”一声巨响。

然后，他回头，看着那个靠在沙发上、仿佛随时会融进阴影里的男人，一字一顿，清晰地说：

“霁林，你少来这套。”

说完，他不再看他，拎起地上的书包，转身大步走进了卧室，砰地关上了门。

客厅里重归寂静，只剩下烟酒气，和更深的、无法驱散的冷清。

霁林慢慢滑坐回沙发，盯着紧闭的卧室门看了很久。最后，他极其缓慢地，抬起手，捂住了自己的眼睛。

指缝间，漏不出一丝光。