许砚也停了下来，看着他苍白的脸，语气平静却带着分量：“你没有错。”

他顿了顿，目光望向远处起伏的沙丘，像是在回忆那个总是沉默跟在林墨身后的身影：“周衍以前确实很爱你。你没女朋友的时候，他看你的眼神里全是光；你谈恋爱那天，他在公会喝了一整晚的酒；后来一起打副本，他永远站在你身侧，技能永远先给你套上。”

“我不知道他爱了你多久，但一定很爱很爱。”许砚转过头，直视着林墨的眼睛，“他比谁都清楚没可能，你是直男，有女朋友，有自己的人生。所以他才退了公会，打算离开你重新开始。”

“可他进了副本。”许砚的声音低了些，“这里随时随地都可能死，但最后关头，他选择留下挡着怪物，让我和谢临渊先走。”

林墨的嘴唇颤抖着，眼泪无声地滑落，砸在滚烫的沙地上，瞬间就蒸发了。

“我告诉你这些，不是让你愧疚。”许砚继续说，“周衍的死不是你造成的，是副本的残酷，是他自己的选择。但你该知道，在你心里，他曾是很重要的朋友，这就够了。”

沐楠楠在旁边听着，悄悄拉了拉谢临渊的衣角，小声说：“周衍……好可怜啊。”又看了眼林墨，觉得他好像也没做错什么，便乖乖跟着谢临渊往前走了几步，安静地当起了“吃瓜群众”。

然后弹幕已经刷疯了——

“呜呜呜周衍也太惨了……爱而不得最后还……”

“林墨也挺无辜的吧？不喜欢就是不喜欢，总不能勉强啊”

“这就是恋爱脑的下场吗？我哭死，太好哭了”

“许神说得对，没有谁错，只是命运太残忍了”

“渊神一直没说话，但眼神好沉……他肯定也很难过”

林墨站在原地，看着许砚和谢临渊带着沐楠楠渐渐走远的背影，突然蹲下身，捂住脸失声痛哭。风沙卷过他的发梢，像是在替那个没能说出口的人，轻轻叹了口气。

许砚回头看了一眼，谢临渊握住他的手，轻轻捏了捏。“走吧。”

许砚点点头，加快了脚步。有些故事注定带着遗憾，能做的，只有带着这份记忆，好好活下去。

沙漠的风依旧呼啸，却吹不散那些藏在心底的牵挂与叹息。