所有人如愿以偿地回到了学校。开学就考试，是清北部的老传统了。

应接不暇的考试中，除了三年如一日的领头羊们，张宇口中那场“大洗牌”也悄然上演。宋思羽、邢运、程泽意、付寒冰、陆奕阳——每个人都有跳起来够到前列的机会。而其中最突出的，是陈嘉颜。

张宇在自习课时的活动轨迹，从讲台中心扩展到了陈嘉颜的位置，时不时也会绕到陆奕阳身边。

“你卷面不差，但内容还得加强。”“一轮资料里文言文那部分你重点看，翻译考的就是课内那些。”陈嘉颜讨厌语文，现在也会一脸严肃地听张宇给她做一对一分析。

日子本可以这样平静地过下去——如果没有那些想一出是一出的改革措施。

为了提高学习效率，减少往返时间，学校突然宣布：午休取消，吃完饭直接回教室休息，两点按课表时间上课。所有改革初期都如火如荼，领导们跃跃欲试，仿佛省下这点时间就能让平均分集体窜一截，让清北在清北部降分录取。

政策是领导定的，落实却靠学生。趴在桌上睡觉太难了——手麻、腰酸、脖子疼，一下午都昏昏沉沉。大家各出奇招：有人买“办公室午睡神器”，有人淘“隔音百分百耳塞”，我干脆把疫情时偷懒用的瑜伽垫搬到学校。于是，中午教室里窗帘紧闭，一片漆黑，女生们在地上睡起了大通铺，男生们则转移去小教室。一点五十，张宇准时进教室，用音乐把大家唤醒，然后立刻投入下午的学习。

所有人都混混沌沌。看似省了时间，可那段从宿舍跑到教学楼的路，正是我们从睡眠切换到学习状态的缓冲带。张宇看到的午休后精神抖擞，就是那三分钟极限穿越校园后肾上腺素飙升的结果。

改革在激进了一个月后宣告结束。大家抱着各自的“睡眠神器”，老老实实躺回了床上。

“咱们这栋楼收拾出两间空教室，准备做宿舍给大家用，名额有限。”张宇站在讲台上，“想趁着最后这段时间多熬一熬的，可以来我这里报名。”

张宇的优点是从不藏着掖着——比如高一的冬令营，高二的奖学金，他总会让全班都知道谁因努力得到了表彰。或许是想发挥激励作用吧。但这次，他做错了。

资源有限，注定要向一部分人倾斜。在学校这种环境里，倾斜的对象毫无疑问。可张宇还在班里煞有介事地说：“可以来我这里报名。”所有人都去了。不出意料，名额还是给了那些早就被倾斜的人。

袁可欣在教职工宿舍住着，女生中的两个名额，给了常舒然和陈嘉颜。

那天跑操结束后，陈嘉颜和常舒然朝班级相反的方向走去。中午回宿舍，对面的床铺空了。我的枕头上，放着那本一直在陈嘉颜那里的《破茧成蝶》。

那天中午，宿舍剩下的几个人默契地不提这件事。可不知不觉，话题还是转到了这里。

“这不是明摆着告诉我们，住在教学楼里的是押宝选手，我们被放弃了呗。”程泽意语气里带着点嘲讽。

“他不一直这样吗？沈江畅都不是我们班的，他都能拉着给人分析数学卷子。你看开学后，他活动范围什么时候离开过前几排？”宋思羽终于在这学期看清了她最爱的语文老师的“真面目”，变成了脱粉回踩的路人。

“他选人搬到楼里没错，错的是告诉全班人都有机会。”邢运盘腿坐在上铺，翻着数学卷子。

“他们能学到十二点，我们也学啊！大家都有手电筒，被窝里一样学！”我有些生气，却也明白张宇做的算不上“伤天害理”。