他甚至还夸张地摊了摊手，补充道：“你看，我虽然没你哥那么‘正经’，但好歹算个Alpha，信息素跟你匹配度还高得吓人。能打（现在还能放电），会做饭，长得也还凑合，关键是对你这小房东忠心耿耿，任劳任怨。等你变成小老太太，我也差不多是个老头子了，咱俩谁也别嫌弃谁，搭伙过日子，帮你继续守着你这个铁桶一样的家，怎么样？”

他说得轻巧，仿佛只是在讨论一件再平常不过的事情，甚至带着点自卖自夸的戏谑。但只有他自己知道，握着筷子的手指指节已经微微泛白，心跳在胸腔里擂鼓，目光一瞬不瞬地钉在她脸上，屏息等待着她的反应。那故作轻松的姿态下，是翻江倒海的紧张和几乎要溢出来的酸楚期待。

张闻野完全愣住了。

嘴里的排骨忘了咀嚼，就这么含着。她睁大了眼睛，一眨不眨地看着李远，仿佛第一次认识他。他脸上那玩世不恭的笑容，此刻在她眼里显得有些刺眼，甚至……有些残忍。

哥哥……回不来？

将就？跟他凑合？

这几个词像冰锥，狠狠扎进她心里最柔软、最不容触碰的角落。八年等待筑起的堤坝，似乎因为门外刚刚发生的杀戮和他此刻看似玩笑的“提议”，出现了细微的裂痕。恐慌、愤怒、委屈，还有一种被冒犯的刺痛感，瞬间冲垮了刚才那点暖融融的饭菜带来的平和。

她的脸色以肉眼可见的速度白了，又迅速涨红。不是害羞的红，是气血上涌、被气得发红的红。她猛地放下筷子，发出“啪”的一声脆响，在寂静的房间里格外清晰。

“李、远！”她一字一顿地叫他的名字，声音因为激动而有些发抖，眼睛里迅速聚起了一层水光，不知是气的还是别的什么，“你……你浑蛋！”

她“腾”地站起来，椅子腿在地板上刮出刺耳的声响。

“我哥一定会回来的！他答应过我的！他一定会！”她几乎是吼出来的，声音带着哭腔，却又强撑着不肯让眼泪掉下来，“谁要跟你将就！谁要跟你凑合！你以为你是谁！不过就是……不过就是……” 她“就是”了半天，看着李远那张依旧挂着欠揍笑容、眼底深处却藏着某种她看不懂情绪的脸，后面伤人的话竟一时说不出口。

心脏像是被一只手紧紧攥住，又酸又疼，还有种莫名的恐慌。她分不清这恐慌是针对“哥哥回不来”这个假设，还是针对李远此刻的“提议”，亦或是针对自己内心深处某个隐秘角落悄然松动的东西。

最终，她只是狠狠瞪了他一眼，那眼神里有愤怒，有受伤，还有一丝连她自己都没察觉的慌乱。然后，她转身，像只被踩了尾巴又无路可退的猫，再次冲回了自己的卧室。

“砰！”

房门被用力摔上，震得墙上的灰尘簌簌落下。

餐厅里，又只剩下李远一个人，面对着一桌渐渐失去热气的饭菜，和满室凝滞的、夹杂着饭菜香与无形硝烟的空气。

他脸上那强撑的、玩世不恭的笑容，在门关上的瞬间，如同脆弱的琉璃面具，寸寸碎裂，消失不见。取而代之的，是一种深切的疲惫，和浓得化不开的苦涩。

他维持着靠在椅背上的姿势，一动不动，只有握着筷子的手，指节因为过度用力而显出青白色。

良久，他才极其缓慢地，松开了手指。

筷子掉落在桌面上，发出轻微的“嗒”的一声。

他仰起头，闭上眼睛，喉结剧烈地滚动了一下。带着满心自找的、活该的酸涩。

李远在原地僵了几秒，脸上那点戏谑的、玩世不恭的面具彻底剥落，只剩下一种深重的、混杂着自嘲、酸涩和说不清道不明委屈的疲惫。他缓缓站起身，脚步有些虚浮地走到张闻野紧闭的卧室门前，没有试图敲门，也没有离开，只是脊背一松，将自己整个人靠在了冰凉的门板上。

额头抵着门板，他能想象门后那个人此刻的样子——气鼓鼓的，眼睛发红，或许还咬着嘴唇，像只被惹毛又无处发泄的小兽。这个想象让他的心揪得更紧，却也莫名滋生出一股破罐子破摔的冲动。

有些话，憋在心里太久，发酵成一缸又酸又苦的醋，快要把他淹没了。

他对着那扇纹丝不动的门，开始低声“抱怨”，声音不大，却足够清晰地传入门后，带着一种罕见的、近乎哀怨的腔调，和他平日里混不吝的形象大相径庭。

“喂，张闻野，”他对着门板说话，仿佛那扇门就是她本人，“你讲不讲道理啊？到底谁过分？”

他顿了顿，像是在组织语言，又像是积攒勇气。

“天冷的日子里，晚上抱着被子一声不吭就跑我屋里窝着的是谁？嗯？寒冬腊月，孤A寡O，你就那么放心？我好歹也是个成年单身Alpha，血气方刚的，你这不是考验我意志力，是挑战我生理本能好吧？” 他故意把话说得暧昧又夸张，试图掩盖底下真实的控诉。

“还有，”他声音压低了些，喉结滚动，眼前仿佛又浮现她低下头，柔软唇瓣印上他掌心的那一幕，那触感烙印般灼热，“刚才，就刚才，外面那群杂碎砸门，生死一线的时候……是谁抓着我的手，亲上来的？” 他刻意加重了“亲”这个字，舌尖仿佛还能回味起那一刻心脏骤停的感觉。

“那一下，”他对着门板，像是质问，又像是自言自语，声音里带上了一丝不易察觉的颤抖和委屈，“是你先动的‘手’吧？张老板？撩完就跑，翻脸不认账，提起你哥就拿我当挡箭牌，把我当什么了？用完就丢的工具人？还是……专门用来给你练手、测试你那‘囚禁’小说男主反应力的试验品？”

他的声音越说越低，最后几乎变成了含糊的咕哝，但那其中的酸楚和某种隐晦的期待，却如同实质般渗透过门板。

他在期待什么？期待她拉开门，怒气冲冲地反驳？期待她红着脸骂他“胡说八道”？还是……期待她能用任何方式，哪怕是指责，来回应这份被他以玩笑和抱怨包装起来的、滚烫又无处安放的情愫？

然而，内心深处，属于“张归遐”的那一部分灵魂，却在痛苦地撕扯，发出截然相反的呐喊：不，别回应！拒绝他！告诉他你只会等你哥！你心里只有你哥！那个叫李远的混蛋不过是个过客！

他活得快要分裂了。一边贪婪地汲取着作为“李远”从她那里得到的每一分特殊关注和亲近，哪怕那关注带着犹疑，亲近裹着尖刺；另一边，又为那个被等待、被深爱、被筑成堡垒供奉起来的“张归遐”感到窒息般的嫉妒和悲哀。他渴望她看到“李远”，又恐惧她真的忘了“张归遐”而爱上一个满身泥污的流氓。这种自卑与渴求的自我拉扯几乎要把他逼疯。

门内一片死寂。没有反驳，没有怒骂，甚至连一点呼吸声都听不到。张闻野像是凭空消失了一般。

这沉默比任何回应都更让李远煎熬。他像是等待判决的囚徒，而法官却迟迟不落槌。他靠在门板上，缓缓滑坐到地面，抱住了自己的膝盖，将脸埋了进去。高大的身影缩成一团，透出一种罕见的脆弱和迷茫。

时间一分一秒流逝，就在李远以为这场单方面的“控诉”会无疾而终，自己像个傻子一样对着门板唱独角戏时——

“咔哒。”

一声轻微的、门锁被拧开的声音。

李远身体一僵，猛地抬起头。

下一秒，房门被从里面霍然拉开！速度之快，带起一阵风。

张闻野站在门口，脸上泪痕未干，眼睛和鼻尖都红红的，但眼神却像燃烧着两簇小火苗，又羞又恼，怒气值显然已经达到了顶峰。她根本没给李远任何反应的时间，甚至没看清他此刻狼狈坐在地上的姿势，抬脚就朝着他——准确地说，是朝着他因为坐姿而恰好对着门口的、挺翘的臀部——狠狠踹了过去！

“李远你个王八蛋！胡说什么呢！”

这一脚，结结实实，力道不小，带着她所有的羞愤和气急败坏。

“哎哟！” 李远猝不及防，直接被踹得向前扑倒，下巴差点磕到地板。他手忙脚乱地撑住身体，扭过头，目瞪口呆地看着门口那个杀气腾腾、胸口还在剧烈起伏的少女。

张闻野踹完一脚似乎还不解气，居高临下地瞪着他，眼圈更红了，不知道是气的还是哭的，声音带着哽咽后的沙哑，却又凶巴巴的：“谁撩你了！谁拿你当试验品了！我那……我那明明是……” 她“是”了半天，发现自己根本找不到合适的词来解释那个生死关头的吻和依赖，难道要说“战友的祝福”吗？听起来更奇怪了！

最终，她只能恶狠狠地、毫无威慑力地丢下一句：“你再胡说八道！我就……我就真把你电成试验品！”

说完，她根本不给李远任何回嘴的机会，再次用力摔上了门！

“砰！”

比刚才那声更响，更决绝。

李远还保持着趴在地上的滑稽姿势，屁股上隐隐作痛，下巴磕得有点麻，脑子里却因为她最后那句话和那气红的脸、含泪的眼，奇异地冷静了下来，甚至有点想笑。

她没提她哥。

她没坚定地说“我只爱我哥”。

她只是羞恼地踹了他，骂了他，用毫无杀伤力的威胁警告了他。

这反应……似乎，也不算太坏？

李远慢慢地从地上爬起来，揉了揉被踹的地方，又摸了摸下巴。疼痛感很真实，但心里那块堵着的大石，好像被这一脚踹松动了些许。