许清让的手僵在半空，脸上有点发烫。他正要把饼收回来，江屿白却接了过去，塞进书包：“谢了。”

“放学一起走？”许清让脱口而出，说完又觉得唐突。

江屿白看了眼手表：“我要去竞赛班。”

“哦。”许清让有点失落，却听见对方补充道，“七点半，校门口等你。”

那天晚上，许清让在校门口的路灯下站了十分钟。江屿白背着竞赛书包走出来时，他正蹲在地上数蚂蚁。“这儿。”他抬头笑，露出两颗小虎牙。

两人并肩往家走，影子被路灯拉得老长。江屿白忽然从书包里拿出个笔记本：“物理错题集，你看看。”

许清让接过来，翻开发现里面夹着张纸条，是他上次问的那道大题，江屿白用红笔写了两种解法，第二种正是他说的能量守恒，旁边标注着“步骤更简”。

“你怎么知道我会错这个？”许清让惊讶地问。

“猜的。”江屿白的声音很轻，“你总爱把简单问题复杂化。”

许清让看着他的侧脸，忽然觉得这人的高冷像层薄冰，一戳就破。他想起赵芳华说的，人心都是肉长的，再冷的人，也有热的时候。

走到岔路口，许清让停下脚步：“我家就在前面。”

江屿白点头，忽然从口袋里掏出个东西塞给他——是块巧克力，包装纸闪着银光，一看就不便宜。“竞赛班发的，”他别过脸，“我不爱吃甜的。”

许清让捏着那块巧克力，手心发烫。他知道江屿白在撒谎——上次在便利店，他亲眼看见对方盯着巧克力货架看了很久。

“那我走了。”许清让攥紧巧克力，转身跑进巷子。

跑了几步，他回头看见江屿白还站在路灯下，身影被拉得孤孤单单。许清让忽然喊：“江屿白，下次考试，我争取物理上80！”

江屿白没回头，只是抬手挥了挥，动作快得像错觉。

回到家，赵芳华正坐在灯下剥花生，见他回来，笑着说：“考得不错吧？看你高兴的。”

许清让把巧克力塞给她：“老师奖的，您尝尝。”

赵芳华捏着那块精致的巧克力，眼眶有点红：“我们小让出息了。”

许清让没说话，翻开江屿白给的错题集。月光透过窗棂照在纸上，那些清隽的字迹仿佛活了过来，在他心里铺成一条路，通往某个明亮的地方。

他忽然明白，考试考的不只是成绩，还有勇气——承认差距的勇气，追赶别人的勇气，以及……相信自己能变好的勇气。而这些勇气里，藏着江屿白没说出口的温柔，像这秋夜的月光，沉默，却明亮。