不是大雨，是那种细细密密的雨丝，混着初冬的寒气，打在脸上冰凉冰凉的。她没有伞，很快就湿透了。

头发贴在脸上，衣服吸了水，沉甸甸地往下坠。她抱着布袋，在街上漫无目的地走，想找个地方躲雨。

路过一家房产中介，玻璃门上贴着各种租房广告。她停在门口，看着那些花花绿绿的纸张。

最便宜的一间，在米花町五丁目，一个月三万五千日元。

她不知道三万五千日元是多少，但知道口袋里的一千三百日元肯定不够。

雨越下越大，她只好走进中介旁边的公交站台。站台有顶棚，能挡雨。里面已经站了几个人，都在等车。

她缩在最角落的位置，把湿漉漉的头发撩到耳后，低头看着自己的鞋尖。

鞋面上沾了泥水，白色的布料已经脏了。

旁边两个中年妇女在聊天，语速很快，鎏汐一个字也听不懂。她们偶尔瞥她一眼，眼神说不上恶意，但也绝对称不上友善。

一辆公交车开过来，停靠在站台边。车门打开，几个人上去，又有几个人下来。车门关上，公交车开走，尾气混着雨水的气味飘过来。

鎏汐靠在站台的柱子上，看着雨幕里的街道。

霓虹灯在雨里晕开，变成模糊的光团。车辆驶过，溅起水花。行人撑伞匆匆走过，没有人往站台里多看一眼。

她又冷又饿。

早上只在便利店吃了福田给的一个饭团，现在已经是中午了。胃里空得发疼，一阵阵抽搐。

她从布袋里摸出那包还没拆封的饼干——是昨晚福田给的，说是“员工福利”。她撕开包装，拿出一块，塞进嘴里。

饼干很干，没什么味道，嚼起来像纸屑。她强迫自己咽下去，又拿出一块。

吃到第三块的时候，喉咙干得发疼。她走到站台边，伸出手，接了一点雨水，凑到嘴边喝。

雨水有股铁锈味。

她喝了几口，把剩下的饼干塞回布袋。

雨没有停的意思。她靠在柱子上，看着来来往往的车辆，脑子里一片空白。

不知道过了多久，雨小了一些。她离开站台，继续往前走。

得找个地方过夜——如果找不到工作的话，至少得找个能挡风避雨的地方。

她拐进一条小巷，巷子两边都是旧公寓楼，墙上贴着各种小广告。她一张一张地看，看到一张手写的招租广告，字迹歪歪扭扭：

“米花町三丁目，小单间，月租三万日元，押一付一。联系人：川岛。”

下面有个电话号码。

鎏汐盯着那个号码看了很久，然后转身走出小巷。雨又下大了，她没地方可去，只好又回到那家便利店——福田的店。

推门进去的时候，福田正在整理货架。看见她浑身湿透地进来，他愣了一下，然后笑了：“怎么，没找到工作？”

鎏汐没说话。

福田放下手里的箱子，走到收银台后面，从柜台底下拿出一条干毛巾，递给她：“擦擦吧，别感冒了。”

毛巾是新的，还有包装。鎏汐接过来，撕开包装，擦了擦头发和脸。

“我就说嘛，”福田靠在收银台上，双手抱胸，“像你这样的，没身份没经验，谁要你？还不如老老实实待在我这儿，包吃包住，多好。”

鎏汐擦头发的动作顿了一下。

福田看着她，笑容更深了：“晚上七点上班，别忘了。对了，后院的房间你可以用，里面有热水器，洗个澡换身衣服。”

他说完，转身去整理货架了。

鎏汐攥着毛巾，站在原地，看着福田的背影。

这个男人救了她，给了她住处和工作，可她心里总觉得不对劲。那种过分殷勤的笑容，那种黏腻的眼神，都让她不舒服。

但她没得选。

她走进后院的小隔间，关上门。房间里很暗，她摸索着找到灯的开关，按下去。

灯亮了，是那种老式的白炽灯，光线昏黄。

她把湿衣服脱下来，挂在椅子背上。从布袋里拿出新买的毛巾和肥皂，走进卫生间。

卫生间很小，只有一个马桶和一个淋浴喷头。她打开热水器，等了一会儿，热水出来了。

她站在喷头下，让热水冲刷身体。皮肤渐渐回暖，僵硬的手指也慢慢舒展开。

洗完澡，她换上干净的制服——福田给了她两套，说是工作服。布料很粗糙，但至少是干的。

她坐在床上，看着窗外。

雨还在下，打在窗户上，发出噼里啪啦的响声。天色一点点暗下来，街道上的霓虹灯陆续亮起。

她躺下去，闭上眼睛。

脑子里又浮现出那些画面——冰川，灵石，还有那个吻。

黑泽阵。

她默念这个名字，心口又开始抽痛。

这个人是谁？和她有什么关系？为什么一想到他，心里就这么难受？

她不知道。

她只知道，自己得活下去。在这个陌生的世界里，在没有记忆、没有身份、没有钱的困境里，活下去。

然后，找到回去的路。

找到他。

窗外传来福田的声音：“鎏汐？该上班了！”

她睁开眼睛，坐起身。