但他记得三天前的保密简报。会议室里上级说的话和现在对外宣传的版本有细微差别。

“如果你们在执勤期间发现任何异常热情行为，立即上报。”

什么叫异常热情？

陈启看向人群。一个老人跪在地上祈祷，手里捧着的不是神像，是近日点号的塑料模型；几个青年在脸上涂满金粉，模拟太阳光芒。更远处，有人举着牌子，上面写“人类荣光永存”。

也许这就叫异常。

“陈启，去B7口，”耳麦传来新指令，“那边需要增援。”

“明白。”

他转身挤入人海。经过一个临时饮料摊时，听见摊主正跟顾客闲聊：“听说飞船上有最先进的维生系统，能扛住太阳表面温度！”

“何止啊，”顾客是个戴工程师胸牌的中年人，“我同学在联合科学院，他说这次用的是全新能量护盾理论，祝觉明博士独创的……”

陈启加快了脚步。

【“若此即你们所期迎的英雄。”】

地下两千六百米，联合政府中央指挥区临时驻点。

这里没有欢呼，没有音乐。环形大厅里，两百多个工作站整齐排列，操作员们盯着各自屏幕，只有键盘敲击和系统提示音、各种指令此起彼伏。

总控制台位于大厅中央，高出地面三阶。

站在控制台侧翼的女人手里拿着数据板，她三十一岁，穿着监察部的深灰色制服，头发一丝不苟地束在脑后。屏幕上滚动的不是庆典流程，是三百七十四项系统自检报告。

“大气层光学伪装阵列，就绪。”

“全球直播信号链路，冗余备份验证通过。”

“民众情绪监测网络，在线率99.8%。”

……

每一项后面都有绿色标记。

完美得让人不安。

“签字吧。”

她抬眼看向主位。总长坐在那里，一身黑色常服，肩上没有军衔，胸前没有勋章。这位联合政府最高决策者很少公开露面，此刻正安静地看着前方的主屏幕——那里分成了十几个小窗，显示着全球各主要城市的庆典现场。

“是。”

她低头，在确认那里，摁下指纹签了名字。

“苏持风。”

东九区，试埔十字路口被人潮淹没。

西七区，岁月广场的倒计时牌正在调试。

东一区，近常吾铁塔通体亮起金色灯光。

“民众参与度超出预期。”苏持风把签完字的板子搁下，“但宣传口径是否过于……乐观？如果任务失败——”

“恐惧是最好的催化剂。”总长打断她，没有回头，声音平的像他不是在逗全地球玩儿，“火种计划只有一条路径。要么成功，要么人类文明重置。”

苏持风垂眼，她知道计划的全貌，知道那些没写在正式文件里的代价。三个月前，当她第一次看到祝觉明提交的模型推演结果时，在卫生间吐了十分钟。

理性上她理解。七十亿和两个人的天平，谁都懂怎么选。

感性上……

“监察长。”总长终于转过椅子。他的脸在控制台的背光中显得模糊，只有眼睛清晰——那种眼神苏持风只在少数人身上见过:在手术台前的主刀医生，在发射控制室里的总工程师，在做出不可逆决定的那几秒里，“你负责确保今天所有环节按剧本走。”

包括演员的情绪。

“祝博士那边已经完成最后一次心理校准。”苏持风调出报告，“怀从咎……他的适配度依然在阈值波动。”

“波动范围？”

“正负百分之七。但模型显示，波动本身可能成为催化因子。”

总长点了点头，像是早已料到。他重新转向屏幕，东九区的画面被放大。镜头正扫过一群残疾人，他们坐在特制轮椅上、每张椅子都插着小旗子。

“你看，”总长愉悦的笑了，“他们甚至为不能行走的人设计了庆祝方式。周到得可怕。”

苏持风沉默。

“你知道为什么庆典选在今天吗？”总长并不在意她的沉默，继续自顾自发问，又自己回答，“官方说法是，近日点号完成最终测试，进入发射窗口期。”

“实际呢？”

苏持风调出另一份文件。那是太阳活动监测中心的原始数据，没有经过公关部美化。曲线图在七十二小时前开始剧烈攀升，峰值触发了红色警报线。

“实际是，”她闷笑，“太阳风粒子流将在九十六小时后抵达地球轨道。如果近日点号不能在此之前完成部署并引爆炸弹，地磁层会被撕开缺口。三个月内，辐射剂量将达到致命水平。”

“九十六小时。”总长重复这个数字，语气愉悦，“而我们还要花四小时办一场派对。”

大厅里安静了几秒。

某个工作站传来压抑的咳嗽声。

“怀从咎的背景调查里，”苏持风忽然像想起来了什么，“有一段记录被加密了。我申请了三级权限，还是打不开。”

“哪一段？”

“他十四岁那年，在肃州禄福的野外夏训。当地发生过一起异常天文现象，”苏持风斟酌着用词，“档案记载是球状闪电，但目击报告描述的不太一样。之后怀从咎住院两个月，出院时锁骨多了那道灼痕。”

观照的表情没有任何变化。

“那道痕，”他慢慢的，似乎在品味又似乎在回味，“不是伤疤。”

这又不是童话故事，烧一下就搞出什么多少年后命运改变的异能。

“那是什么？”苏持风扶着椅背，“……但他是被选中的吧。”

“门票。”

说完这两个字，总长不再解释。他抬手在控制台上点了几个键，主屏幕切换到另一个画面——不是庆典现场，而是一个纯白色的房间。祝觉明坐在里面，穿着便服，正在平板电脑上写着什么。镜头拉近，能看到他左手无名指上的铂金戒指，表面有极细微的电路纹理。

“脑波抑制器。”总长像是自言自语，“他把噪音关掉，才能听见宇宙真实的声音。”

苏持风忽然觉得冷。明明指挥大厅恒温恒湿。

“您到底在计划什么？”

她问得很轻，轻到几乎被系统风扇的旋转盖过。

总长笑了。那是苏持风第一次见他在这里笑那么开心，嘴角的弧度精确得像用尺子量过。

“我在计划，”他偏头，“让人类通过一场考试。”