除夕那天，林市飘起了细碎的雪。

从早晨开始，雪花就悠悠地落，不大，却执着，把城市一层层染成干净的素白。沈桐知趴在客厅的落地窗前看雪，指尖在玻璃上画着无意义的图案。

厨房里传来文昭准备年夜饭的声响。油锅滋啦，菜刀落在砧板上有节奏的笃笃声，还有文昭偶尔哼着不成调的曲子——她今天心情似乎不错。

昨晚文昭给妈妈打了电话，语气平静地说今年除夕不过去了。

“工作室有个急单，客户要求初五前出方案。”文昭当时是这么说的，手机开着免提放在茶几上，沈桐知在旁边的地毯上拼乐高，手指无意识地捏紧了一块积木。

电话那头沉默了几秒，文昭妈妈的声音传来，听不出情绪：“工作总是忙不完的。那你和那孩子……”

“我们在家过。”文昭打断她，“妈，提前祝你和陈叔叔除夕快乐。给媛媛睿睿的红包我微信转你了。”

挂断电话后，文昭在原地站了一会儿，然后转身对沈桐知笑了笑：“今年就我们两个人过年，会不会觉得冷清？”

沈桐知摇头，很用力地摇头：“和姐姐在一起，怎么样都好。”

她说的是真心话。那个别墅再豪华，也不是她的家。那里的空气都带着距离感，每呼吸一口都要小心衡量。而这里，在这个十八楼的公寓里，她可以赤脚在地上跑，可以大声笑，可以把鼓打得震天响。

这里才是家。

“那我们来准备一顿丰盛的年夜饭。”文昭挽起袖子，眼睛亮起来，“想吃什么？姐姐给你做。”

于是就有了此刻厨房里的热闹声响。沈桐知画完第一百个圆圈，起身想去帮忙，却被文昭赶了出来：“寿星今天最大，坐着等吃就好。”

“我不是寿星，生日都过完了。”沈桐知扒着厨房门框抗议。

“在我这儿，你天天都是寿星。”文昭头也不回，手里的锅铲翻飞，“去看电视，或者练鼓，别在这儿碍事。”

沈桐知只好退回客厅。电视里正在重播春晚往年的经典节目，热闹的歌舞声填满房间。窗外的雪还在下，对面楼的窗户陆续亮起温暖的灯光，每一盏灯后都是一个正在团聚的家庭。

她忽然想起去年的除夕。她一个人在那个二十平米的小屋里，煮了一碗速冻饺子，开着电视机，声音调得很大，好像这样就能假装不孤单。窗外的鞭炮声震天响，她捂着耳朵，眼泪无声地掉进饺子里。

而今年，她有了文昭。

正想着，门铃响了。

沈桐知有些疑惑地走到门口——这个时候会有谁来？透过猫眼看去，是个外卖小哥，手里捧着一大束花。

“文昭女士的鲜花，麻烦签收。”

沈桐知开门接过，是一大束白色的百合，中间点缀着几枝淡粉色的玫瑰，包装精致，香气扑鼻。花束里插着一张卡片，上面是打印的字迹：“昭昭，除夕快乐，明年也要好好的。爱你的妈妈。”

沈桐知捧着花，心里五味杂陈。文昭妈妈是关心文昭的，只是那种关心隔着一层礼貌的玻璃，看得见，摸不着，永远保持着恰到好处的距离。

“谁啊？”文昭从厨房探出头。

“送花的，阿姨送的。”沈桐知把花束拿过去。

文昭擦了擦手，接过花，看了一眼卡片，表情没什么变化。她转身找了个花瓶，仔细地把花插好，摆在餐桌上。白色的百合在暖黄的灯光下显得格外纯洁。

“挺好看的。”文昭说，语气平淡得像在评价天气。

年夜饭很丰盛，摆了满满一桌。清蒸鲈鱼、红烧排骨、蒜蓉粉丝蒸虾、白灼菜心，还有一锅炖了整整一下午的老母鸡汤。文昭的手艺比沈桐知想象中好得多，每一道菜都色香味俱全。

“姐姐什么时候学的做菜？”沈桐知夹了一块排骨，入口即化。

“外婆教的。”文昭给她盛了碗汤，“小时候暑假在外婆家，她总是边做饭边教我。说女孩子要学会照顾自己，不管以后有没有人疼，都要好好吃饭。”

她说这话时语气很轻，眼神落在热气腾腾的汤碗上，氤氲的水汽模糊了她的表情。

两人边吃边看春晚，小品里的笑点有些过时，但她们还是会被逗笑。文昭今天格外放松，脱掉了平时常穿的衬衫，换上了一身浅灰色的家居服，长发松松地披在肩上，素颜，眼角有淡淡的笑意。

这样的文昭，少了那份精致的距离感，多了居家的柔软。沈桐知偷偷看她，看她因为电视里某个梗笑得前仰后合，看她认真地挑出鱼刺再把鱼肉夹到自己碗里，看她喝汤时微微眯起的眼睛。

这样的时刻，平凡，温暖，真实得让她想永远留住。

饭吃到一半，文昭的手机响了。她看了一眼屏幕，眉头微挑，然后接起：“喂？”

沈桐知低头吃饭，耳朵却竖着。

“除夕快乐啊。”电话那头是个爽朗的女声，音量不小，连沈桐知都能隐约听见，“在干嘛呢昭昭？不会又是一个人在家对着电视哭吧？”

文昭笑了：“你才哭。我在吃饭，和我家小孩一起。”

“小孩？哦对对对，你那个小妹妹。”女声顿了顿，“那你带她一起来啊！我们在薇薇这儿聚会呢，都是熟人，热闹得很。大过年的，别闷在家里。”

文昭看了沈桐知一眼，有些犹豫：“不太好吧，她可能……”

“可能什么可能，带来带来！我们都想见见你家小妹妹长什么样呢。再说了，你一个人带小孩过年多没意思，来我们这儿，有吃有喝有玩的，多好。”

文昭捂住话筒，轻声问沈桐知：“我朋友叫我们去她家聚会，你想去吗？不想去我们就拒绝，没关系的。”

沈桐知看着文昭的眼睛。那里面有一丝她自己可能都没察觉的期待——文昭想去的。她想和朋友们在一起，想在除夕夜热闹热闹。

“我想去。”沈桐知说，声音不大但清晰，“姐姐的朋友，我想认识。”

文昭愣了一下，然后笑了，眼角弯起温柔的弧度：“好。”

电话那头听到她们的对话，立刻兴奋起来：“答应了是吧？地址发你微信，快点来啊！我们等你！”

挂断电话，文昭起身开始收拾：“那我们快点吃，吃完过去。她们那儿肯定有很多好吃的，但你先垫垫肚子。”

沈桐知帮忙收拾碗筷，心里有些紧张，又有些期待。文昭的朋友们……会是什么样的人？她们会喜欢她吗？

半小时后，她们出门了。雪还在下，地面已经积了薄薄一层。文昭开车很小心，车速放得很慢。车载音响放着轻柔的爵士乐，沈桐知看着窗外雪中的城市，街道两旁的商铺大多关门了，但窗户上贴着红色的福字和春联，路灯下，雪花像金色的粉末。

等红灯时，沈桐知的手机响了。是周晓晓发来的视频通话。

“桐知！除夕快乐！”周晓晓的脸挤在屏幕里，背景是她家的客厅，热闹非凡，能听到电视声和大人小孩的喧哗。

“晓晓除夕快乐。”沈桐知笑了。

“你跟你姐姐在一起吗？让我看看文昭姐姐！”周晓晓兴奋地说。

沈桐知把手机转向驾驶座。文昭侧过脸，对着镜头温和地笑了笑：“晓晓除夕快乐。代我向你爸爸妈妈问好。”

“文昭姐姐好！你们在哪儿呀？在车上吗？”

“去朋友家聚会。”文昭重新目视前方，“你们好好玩，注意安全。”

又聊了几句，挂断视频后，沈桐知收到周晓晓的微信：“桐知，你姐姐今天好好看啊！素颜都这么美！”

沈桐知回复了一个笑脸，心里莫名地骄傲。

聚会的地点在一个高档小区，和文昭家类似，但更靠近市中心。停好车后，文昭从后备箱拿出两瓶红酒和一个小礼盒。

电梯停在22楼。门一开，就听到里面传来的欢笑声、音乐声，还有食物的香气。文昭按响门铃，几乎是立刻，门就开了。

“昭昭！你可算来了！”

开门的是个高挑的短发女人，看起来和文昭年纪相仿，穿着宽松的黑色毛衣和牛仔裤，耳骨上有一排闪亮的耳钉。她看到文昭身后的沈桐知，眼睛一亮：“这就是你家小孩？哇，好可爱！”

“江林薇，别吓着她。”文昭笑着拍开江林薇伸过来想捏沈桐知脸的手，“小知，这是江林薇阿姨。”

“叫姐姐！”江林薇抗议，“我哪有那么老！”

“江姐姐好。”沈桐知小声说，有些拘谨。

“真乖！”江林薇侧身让她们进来，“快进来快进来，大家都在呢。”

房子很大，是开放式设计，客厅和餐厅连在一起，此刻挤满了人。沈桐知粗略数了数，大概有七八个，都是女性，年纪从二十多到三十多不等，穿着各色的家居服或休闲装，围坐在地毯上玩桌游，或者靠在沙发上聊天。

看到文昭进来，所有人都抬起头。

“昭昭来了！”

“哟，还带了小尾巴！”

“这就是你收养的那个妹妹？比照片上还秀气啊！”

文昭被朋友们包围，笑着——打招呼。沈桐知站在她身后，有些不知所措。这些人和文昭妈妈那个圈子里的人完全不同——她们不精致，不刻意，笑容张扬，眼神坦率，每个人身上都有种自由自在的气息。

“别怕，她们都很好。”文昭察觉她的紧张，轻轻揽住她的肩，对朋友们说，“这是我妹妹，沈桐知。你们别逗她，她害羞。”

“知道知道，护得跟什么似的。”一个染着酒红色头发的女人走过来，递给沈桐知一个红包，“来，小知，新年快乐。这是姐姐们给你的压岁钱。”

沈桐知愣住了，没有接。她下意识地看向文昭。

文昭笑着点头：“收下吧，谢谢苏晴姐姐。”

沈桐知这才双手接过，小声说：“谢谢苏晴姐姐。”

有了这个开头，其他人都围了过来，这个塞红包，那个递糖果，七嘴八舌地问问题：

“小知多大了？十三岁？哇，好小！”

“在哪个学校读书？成绩怎么样？”

“听说你打架子鼓？酷啊！姐姐我年轻时也玩过乐队！”

“昭昭，你家小孩比你会来事儿多了，还知道说谢谢呢！”