“我说，早在沛县时，我还会纳鞋，缝补衣裳，烧菜。插秧只是很小很小的事情，但却要用上许多学识。要懂得认天，明日会下雨，还是晴天？今日晒谷，会不会起风？”

“然后呢？”李常昭追问道。

“田字本就从田野而来，各家分四块，每一块都种下不同的作物。要翻土，让肥沃的地土透气，这样种子也愿意活。除了种子，杂草也会跟着生长。届时要一点点连根挖，若是只砍断叶子是不行的。 ”

刘仲严说的很慢，他很少流露情感，此时却显得极其温柔。

“我大哥常与我一起打水，他力气大，我又小又矮，木桶还总破。我就边走边洒，到田里的时候只剩薄薄的一层水光。娘也笑我，说我……”

“等一下，二郎。”李常昭忽而凑近，他已经哭够了，这会犹如满血复活，只是眉头蹙着。刘仲严应声抬头，与李常昭泛着淡淡棕褐色的眼睛面对面。

惊愕、怜惜、痛心。像在已死之人枯槁的心弦上轻轻一拨。

“元景，怎么了？”

“你在流血。”李常昭道，想要伸手去碰他的脸。

刘仲严瓷白如玉的脸上，有一道猩红、粘稠的裂痕，缓慢地从他的左眼向下蔓延。无端而来的新血，竟能从一具枯槁的身躯里涌溢出来，鲜红地滴落在衣襟上。

而他本人毫无察觉，没有表情，淡漠如初。只有赤红的血泪像迸开的涧流，再也不肯压抑在石缝里，顺着脸颊向下滚落。

“我是已死之人，怎会流血。”刘仲严疑惑道，他从怀里取出帕子，顺着眼眶轻轻擦拭。

李常昭两手捧着他的脸，不放心地盯着他的脸看：“你不会有事吧？这没事吧？”

“无妨。”刘仲严将血擦了，又说，“我常想，天下百姓，弗如草芥。人像荒草生生不息，烧之不止；可又像荒草，无声而败，无人记名…”

“但是你记得他们的名字。”李常昭抓住了亡者冰凉的手，与他十指交扣，死死地攥住，“那就不算荒唐了。”

“人一生来去很快。你若想与谁告别，抓住机会。”刘仲严怕他不安心，又补充道，“我没事，你放心便是。”

“那我去…去和王巡父子告个别，你不会消失吧。”李常昭不放心地勾着他的尾指，“我从没见过你这样。”

“我不会不告而别。”刘仲严示意他尽可安心去，只是那汩汩的血泪还在静默地流淌，顺着脸颊到他的下巴，转而在衣襟晕开。

李常昭天人交战一番，终于决定相信他，起身去林子外头。

而正在刹那，一股轻柔的风从刘仲严脑海拂过，像为了传讯一般，携着个清晰的念头：就是此时了，百年来，只待这一瞬。

“武哀王刘伯之子，高祖刘邦之侄，关内侯刘信幺弟，广阳王刘寅——你可愿弃绝人道，得天道而为仙？”那念头道。

刘仲严垂眼闭目，等待心中的声音继续说。

“你只有一事放不下。你视昔人为亲为友，为你的子民。你视今人也为你的子民。你并非穷利之人，想尽为王之责，故是受大道照拂，允你登仙之道。你若放下责任，便可位列仙班。”

那念头温柔地循循善诱。

“刘寅，你何必苦苦执着于凡尘之物呢？你已不再是方国之主，亦不再是人。幽冥之物与人何干？只差一步即可超然脱俗，羽化成仙。”祂说，“从此天人合一，不涉凡尘，无从忧怖，岂不美哉。”

刘寅沉默不语，那声音像冰凉的溪泉一样从他身上淌过，他确实有些动心。

自他死后，见过多少人欲纠缠深陷。且不说生前的吕氏一事，死后亲眼看着巫蛊之祸的血流成河，汉室倾颓，三国鼎立，魏晋吞并……天下分分合合，最终又在战火下撕裂，犹如燃火的长河在眼前汹涌而过过。

天下大势犹如打在水潭上的急雨，上一秒的涟漪，下一秒就不复存在，就是这昊昊大唐，又有什么差别呢？

“百年已去，连你自己都找不到当年的广阳旧地，哪里还有什么子民？生前你没救下他们，死后隔着阴阳，你能做什么？何必自我折磨？”那个声音哀戚地劝说。

祂说的对。

刘寅自嘲地垂下眼，摩挲着指骨上那枚大漆戒指。漆面冰冷坚硬，里头的木料却还带着一丝居于生死之间的的柔软。正如他自己一样，从树上被切下来，是生是死？被重赋用途，莫非长生焉？

他看着自己这双死人的手——借尸还魂的这些年，这双手没有去握神仙的玉圭，反而总是沾满木屑与泥土。他扶过凡人的木犁，修过漏水的井口，修补过宅院腐坏的门……他做了太多事。

这具死躯，已与人间的泥泞混在一起，怕是洗不干净了。

“你徒留在世上，就要见人生生死死。深陷其中，就是引火烧身，无法得自在。”祂在一片迷雾之间，还似不肯罢休，“八百年了，还不够吗？”

引火烧身？

刘寅看着自己苍白发青的指尖。难道世间凡尘的烈火，还真能烧尽这具早已死去的躯壳吗？

他突然觉得这漫长的引诱有些滑稽，天道的诱惑竟也不过如此，叫人逃跑、挣脱，好不去看那世间切切实实发生的事。难道仙人就该这样懦弱，真从人世间逃去么？

——受国之垢，是谓社稷主；受国不祥，是为天下王。

这道理他早已耳闻心识，岂能轮得到你这种无形无心之物来教。

于是，他反问道：“天道何物，况在孤之下？”

刹那间，那阵仙音仿佛被他一浪击碎，在风中消散得无影无踪，只留下一阵胸腔里的嗡鸣，成仙之途，竟然敌不过如此一言。

若得李常昭在此处，听了这话，肯定要大喇喇地啐上一句：“成仙之人七情六欲皆失，不知酸甜苦辣？听来实在没劲，连点乐趣都无，还真不如喝碗饮子，起码还畅快！”

刘寅心意已定，徐徐睁眼，面对浩浩苍穹，只觉得从地上观望星汉奇美无比，山峦如浪，绿茵似洗。脚下的泥土如此坚实，湿土下有数不清的草籽、树种，正暗自争发，待来年再成碧浪。

人也如此，只有生生不息，方有这百万里河山，灯火阑珊。