“问了更难受。”陈悦夹起一块土豆，“考完了就过了。”

“可我心里痒。”赵明转头看李言，“你说呢？”

李言正低头挑青椒，他不吃青椒，一根根挑出来放在餐盘边上。“不知道。”他说，“忘了。”

“你怎么可能忘？”

“就是忘了。”

赵明撇撇嘴，转头看莫小言：“小言，你选啥？”

莫小言筷子顿了下：“我……我好像选的A。”

“A？”赵明瞪大眼，“怎么可能选A！那题明显是……”

“明明。”李言打断他，“吃饭。”

赵明蔫了，低头扒饭，扒得哗啦响。

陈悦放下筷子，从书包里掏出个小本子，翻了两页，又合上。“下午理综，”她说，“物理最后那道大题，你们说会考电场还是磁场？”

“都复习呗。”陆辰枫说。

“时间不够。”陈悦揉太阳穴，“我磁场那块还糊着呢。”

“我电场糊。”赵明接话，“咱俩凑一起，全糊。”

没人笑。莫小言小声说：“我都糊……”

俞楠一直没说话。他吃完最后一口饭，放下勺子，右手在桌下轻轻揉左腕。陆辰枫看见了，想说什么，又咽回去。

“楠哥手考试咋样？”赵明还是注意到了。

“还行。”俞楠说。

“下午写理综能行不？那么多字……”

“写慢点。”

“也是。”赵明叹了口气，“我要是有三只手就好了，一只写物理，一只写化学，一只写生物。”

李言看他：“那你脑子够用吗？”

“不够，所以得四只，留一只挠头。”

这回有人笑了，气氛松了点。

吃完饭，收拾餐盘。莫小言还剩半碗饭，陈悦看她：“真不吃了？”

“吃不下了。”莫小言站起来时晃了下，陈悦扶住她。

“低血糖？”

“可能。”

陈悦从兜里摸出块巧克力，掰了一半给她。“含着。”

“谢谢悦姐。”

往外走时，赵明凑到俞楠旁边：“楠哥，下午考完你能……算了，你手不行。”

“怎么了？”俞楠问。

“有道物理题，昨晚做梦都在想，还是没懂。”赵明挠头，“没事，我让李言给我讲，虽然他讲得我困。”

李言在后面拍他背：“困是因为你笨。”

“你才笨！”

两人拌着嘴走出去。陆辰枫和俞楠落在后面。食堂门口风大，吹得人一激灵。

“你手，”陆辰枫还是问了，“下午要不要……”

“不用。”俞楠打断他，“能写完。”

“写不完呢？”

“写不完就写不完。”俞楠说，“一次考试而已。”

陆辰枫看着他。俞楠侧脸绷着，下颌线收紧，眼睛里全是红血丝。

两人沉默地走回教学楼。上楼时，俞楠走前面，陆辰枫看见他左手无意识地蜷了蜷，又松开。

到三楼岔口分开。俞楠往三考场走，陆辰枫往五考场。分开前，俞楠回头看了他一眼。

“'做题别走神。”俞楠说。

“嗯。”

“还有，”俞楠顿了顿，“作文……你写的那个，挺好。”

陆辰枫愣了下。俞楠已经转身走了。

走廊里人渐渐多起来，下午的考试又要开始了。陆辰枫站在原地，脑子里回响着俞楠那句话。

他写的那个，挺好。

他忽然觉得，中午那顿难吃的食堂饭，好像也没那么难以下咽了。

理综卷子发下来时，陆辰枫听见后面男生小声骂了句：“这么厚？要命。”

确实厚。三科合卷，纸张沉甸甸的，翻页时哗啦哗啦响。他先扫了眼物理，最后一道大题题干就占半页，配的图跟电路板似的，密密麻麻的线和符号。

从生物开始做。选择题还算顺，但做到遗传题时卡住了。家族系谱图画得跟蜘蛛网一样，他盯着看了半天，没理清谁是谁。

旁边同学又开始抖腿，频率特快，连带着桌子都在微颤。陆辰枫皱眉，往旁边挪了挪，可那震动还是传过来。他深吸口气，强迫自己看题。

化学部分更糟。方程式配平，他算了三遍得出三个不同系数。时间过去四十分钟，他才刚做完选择题。

翻到物理时，手心里全是汗。第一道力学综合题，他读题读到一半，忽然想起俞楠上周讲类似题的样子，用右手在草稿纸上画了个很潦草的斜面，说“你就当滑滑梯”。

滑滑梯。

陆辰枫盯着那个斜面，试着在脑子里模拟小球滚下来。可模拟到一半，旁边传来很响的吸鼻子声，接着是擤鼻涕，有人感冒了，纸团扔进垃圾桶，咚一声。

思路断了。

他闭上眼，脑子里空茫茫的。再睁开时，那些公式和数字变得陌生。他知道自己卡住了，不是不会，是集中不了。

监考老师在过道里走，皮鞋底敲地面，哒、哒、哒。走到陆辰枫这边时停了下，看了眼他的卷子，物理大题那页还空着大半。

老师没说话，走了。但那个停顿让陆辰枫后背发麻。

他咬咬牙，从第一问重新开始。一步步写，写得很慢，字迹工整到刻板。解完第一小问，抬头看钟，还剩一小时十五分钟。

后面化学和生物还有大题没做。

慌。慌得像胸口堵了团湿棉花。

他跳过了物理第二问，直接往后翻。生物大题是实验设计，他扫了一眼，脑子里闪过陈悦昨晚在群里发的重点，她整理了常考的实验步骤，还特意艾特了所有人：“这个必看！”

他看了吗？看了。但记全了吗？没有。

笔尖悬在答题卡上方，迟迟落不下去。他能听见自己的心跳，咚咚咚，撞着耳膜。

这时，窗外忽然传来哨声，操场上体育生在训练。哨声很长，很亮，划破考场的寂静。好几个考生抬头往外看，监考老师敲敲讲台：“看自己的卷子！”

陆辰枫收回视线，强迫自己落笔。写了第一步，第二步……写到第三步时，发现自己设计有漏洞。划掉重来，纸面都快被划烂了。

时间只剩五十分钟。

俞楠的座位靠窗。发卷子时，监考老师看他左手护具，多问了句：“需要特殊安排吗？”

“不用。”俞楠说。

老师点点头，把卷子递给他。接卷子时，俞楠用的是右手，左手一直垂着。

理综卷子很沉，单手翻页费劲。他用右手小指压住页角，拇指一页页捻过去，动作慢，但稳。翻到物理部分时，他停了下，最后那道电路题，图复杂，标注的字小得像蚂蚁。

他先做化学。选择题，右手握笔，左手平放在腿上。写了一会儿，左腕开始发胀，那种熟悉的疼从骨头缝里往外渗。

他停下笔，右手伸到桌下，轻轻握住左腕。指尖按到护具边缘，能感觉到皮肤下面的肿胀。他深吸口气，松开手，继续写。

写到一道需要画装置图的题时，麻烦了。单手操作，尺子压不住，画出来的线歪歪扭扭。他试了两次，第三次时，左手下意识抬起来想帮忙，可刚抬到一半，刺痛猛地窜上来，他手一抖，尺子掉地上，哐当一声。

全考场都看过来。

监考老师走过来，捡起尺子放他桌上。“小心点。”老师说。

俞楠嗯了声，额角有冷汗。他重新握笔，这次不用尺子了，直接手画。线条歪就歪吧，能看清就行。

时间一点点过去。左腕的疼从闷疼变成尖锐的刺痛，像有根针在里面搅。他写字的频率明显慢了，每写几个字就要停一下，右手无意识地收紧，指甲掐进掌心。

做到物理大题时，时间还剩四十分钟。那道电路题，他第一眼看就知道会做，题型熟，上周刚帮赵明讲过类似的。可当他开始列方程时，发现左手抖得控制不住。

生理性的抖。肌肉疲劳加上疼痛，握笔都勉强。

他放下笔，右手握住左腕，用力按了按。没用，抖还在。他闭上眼，深呼吸，数数：一、二、三……

再睁眼时，抖稍微轻了点。他重新握笔，开始写。字迹比平时潦草，但步骤清晰。写第二小问时，右手抖得笔尖在纸上划出波浪线。

他咬紧牙，继续写。汗水顺着鬓角流下来，滴在卷子上，洇开一小片。

写到最后一个小问时，时间只剩十分钟。窗外传来隐约的下课铃，是高一高二的，他们考完了。

考场里有人开始骚动，提前交卷的站起来。俞楠没抬头，继续写。笔尖划得飞快，字迹几乎飞起来。

写完最后一笔，他放下笔，整个人靠进椅背。左手垂在腿边，手指不受控制地轻颤。

“时间到。”

卷子收上去时，俞楠看着自己写的那页，物理大题那块，墨迹深浅不一，有些地方字都糊了。但他写完了。

他慢慢收拾东西，笔袋拉链拉了三遍才拉上。站起来时，左腕疼得他眼前黑了一瞬，他扶住桌子。

“同学没事吧？”监考老师问。

“没事。”俞楠说，声音哑。

陆辰枫交卷时手还在抖。他挤出门，走廊里已经炸了。比数学考完那会儿更炸——理综题量大，好多人没做完。

“生物遗传题你们选啥？”

“物理最后一道谁做了？我题目都没看懂！”

“化学那个计算题是不是得用摩尔质量……”

陆辰枫穿过人群往楼梯走。经过四考场时，看见莫小言蹲在墙边，陈悦蹲在她面前，小声说着什么。莫小言肩膀一耸一耸的，又在哭。

他没过去，继续往下走。到二楼拐角，正好碰上俞楠从三考场出来。

两人打了个照面。俞楠脸色白得吓人，嘴唇都没血色。他右手扶着墙，左臂垂着，护具的魔术贴全开了，松松垮垮地套在手腕上。

“手怎么样？”陆辰枫问。

俞楠摇摇头，没说话。他额发被汗浸湿了，贴在额头上。

陆辰枫走过去，想扶他，俞楠摆摆手：“能走。”

“去医务室？”

“不用。”

两人前一后往楼下走。楼梯上人挤人，陆辰枫走前面，时不时回头看。俞楠走得很慢，每一步都像在踩棉花。

到一楼，碰上赵明和李言从楼上冲下来。赵明眼睛通红，看见他们就喊：“楠哥！物理最后那道题，第三小问是不是用基尔霍夫定律？”

俞楠抬眼看他，眼神有点散：“忘了。”

“你怎么可能……”

“明明。”李言拉他，“别问了。”

赵明憋住，但脸憋得通红。他转向陆辰枫：“陆哥你呢？那道题……”

“我没做。”陆辰枫说。

赵明愣住，然后肩膀垮下来。“我也没做。”他声音低下去，“题都没看懂。”

陈悦和莫小言也从楼上下来了。莫小言眼睛肿着，陈悦搂着她，两人都沉默。

雨停了，地面湿漉漉的反着路灯的光。六个人从校门里出来时，都拖着步子，像刚从什么重体力劳动现场下班。

赵明书包甩在肩上，带子快断了似的耷拉着。“总算……考完了。”他说，声音有气无力。

“还有明天。”李言提醒他。

“我知道！你就不能让我喘口气？”

李言不说话了，伸手把赵明肩上快滑下来的书包带子往上提了提。

陈悦走在最前面，莫小言挽着她胳膊，半个身子靠在她身上。莫小言眼睛还肿着，但已经不哭了，就是累，累得眼睛都睁不开的样子。

“悦姐，”她小声说，“我脑袋空了。”

“正常。”陈悦说，“回去睡一觉。”

“睡不着，我一闭眼就是卷子，密密麻麻的字。”

陆辰枫和俞楠落在后面。俞楠左手插在口袋里，右手拎着书包，只用三根手指勾着带子，其他两根蜷着。他走得慢，不知道是累还是手疼。

走到第一个路口，该分开了。赵明李言往训练场方向，陈悦莫小言去公交站，陆俞二人回永青巷。

六个人在路灯下站成一圈，影子在地上交叠。没人说话，就站着。远处有车开过，轮胎压过湿路面，嘶啦嘶啦响。

赵明先开口：“那个……明天英语，听力几点开始来着？”

“八点半。”陈悦说，“跟今天一样。”

“哦。”赵明挠挠头，“我准考证放哪儿了……”

李言从他书包侧袋抽出来：“这儿。”

“谢了。”赵明接过，攥手里，“那……明天见？”

“明天见。”陈悦说。

莫小言抬起手，很轻地挥了挥：“大家……今晚好好休息。”

“你也是。”陆辰枫说。

该散了。可谁也没先动。雨后的夜风带着凉意吹过来，陈悦打了个哆嗦。

“走吧。”俞楠说，声音哑得厉害。

他先转身往永青巷方向走。陆辰枫看了其他人一眼，跟上去。走出去几步，听见身后赵明说：“李言，我腿软。”

“背你？”

“滚。”

笑声，很短，散了。

陆辰枫追上俞楠，两人并肩走。巷子里路灯隔得远，一段亮一段暗。踩过积水时，发出啪嗒啪嗒的声音。

“手怎么样？”陆辰枫问。

“还行。”

“说实话。”

俞楠停下脚步，转过头看他。路灯从侧面照过来，在他脸上投下半明半暗的阴影。“疼。”他说，“但能忍。”

“回去得冰敷。”

“嗯。”

继续走。走到那盏总坏的路灯下时，陆辰枫抬头看了一眼——今天它居然亮着，光晕黄黄的，照得周围一小圈明亮。

“修好了。”他说。

俞楠也抬头看。“嗯。”

“是个好兆头。”

“可能吧。”

两人站在路灯下，谁也没急着走。远处传来电视声，谁家在看新闻联播，主持人字正腔圆的声音模模糊糊飘过来。

俞楠从'书包里摸出烟盒，磕出一支，叼嘴上。打火机打了三次才着，火苗在风里摇晃。他吸了一口，烟雾吐出来，在路灯的光柱里缓缓上升。

“你最近抽太多了。”陆辰枫说。

“就今天。”

“昨天你也这么说。”

俞楠没接话，又吸了一口。左手从口袋里拿出来，垂在身侧。护具的魔术贴全松了，布料皱巴巴地裹在手腕上。

陆辰枫看着他抽烟的侧脸。烟雾里，俞楠的眼睛半眯着，眼神空茫茫的，不知道在看哪里。下巴上有新冒出来的胡茬，青灰色的一层。

一支烟抽到一半，俞楠忽然咳嗽起来，咳得弯下腰。陆辰枫抬手想拍他背，手悬在半空，又收回去。

咳完了，俞楠直起身，把烟掐灭在路灯杆上，杆子上已经有一片烟蒂烫出的黑印子。他喘了口气，说：“走吧。”

最后一段路，两人都没说话。走到楼下时，声控灯应声亮起，光从三楼开始，一层层往下亮。

在楼梯口分开时，俞楠说：“晚上别熬夜。”

“你也早点睡。”

“嗯。”

俞楠转身上楼。陆辰枫站在楼下，听见他脚步声一节节往上，在三楼停住，然后是钥匙开门的声音，门关上的声音。

他站了一会儿，才转身上楼。

回到家，开灯。屋里空荡荡的，桌上还摊着早上出门时没收拾的复习资料。他放下书包，走到窗边。

对面，俞楠房间的灯亮了。窗帘没拉全，能看见书桌一角，台灯的光晕黄黄的。人影晃过，大概是坐下了。

陆辰枫看了一会儿，拉上自己这边的窗帘。

他坐到书桌前，打开笔记本，笔尖悬在纸上，停了很久，才写下：

【11月30日，考完了三门。】

【数学卡了题，理综没做完。】

【他手疼，但写完了。烟抽得凶。】

【路灯修好了。】

写完了，他看着这几行字。太干了，干得像工作汇报。他想加点什么，但脑子里空，什么都挤不出来。

最后他在底下画了条横线，横线下面写了句：

【明天最后一天。撑住。】

撑住。对谁说的？对自己，还是对俞楠，还是对他们所有人？

他不知道。他把笔记本合上，锁进抽屉。

窗外又传来隐约的吉他声，不是俞楠，是楼上哪户人家的孩子在练琴，弹得断断续续，一个和弦反复按错。

陆辰枫靠在椅背上，闭上眼。琴声，远处的车声，自己的呼吸声。一切都模模糊糊的，像隔着一层水。

明天还有英语。听力，阅读，作文。

然后呢？

然后就是等成绩，等排名，等下一个倒计时。

他睁开眼，拿起手机。屏幕亮起，显示晚上十一点四十七分。六人群里静悄悄的，没人说话。

他点开俞楠的聊天窗口，输入框里光标闪烁。他想打手还疼吗，删掉。打早点睡，删掉。打明天加油，也删掉。

最后他什么也没发，锁屏，把手机扔到床上。

对面的灯还亮着。