沉默，是他保护自己的唯一手段。

他知道自己是一个不该降生的人，也许从一开始，他的存在就是错误。

母亲会将他摁在地上殴打，逼迫他去迎合父亲的喜好做出改变。他幻想过结束一切，可终究还是没能做下这个决定。

因为还有另一个人和他一样，也生活在这样的地狱中。

于管家说，那个人是他的亲生哥哥。

那人的脸上总是摆着温和的笑容，他觉得哥哥是个怪人，是一个能对所有苦难展开笑容的怪人。

可是，哥哥从来没有对他笑过。

他们有时会被关进同一个房间，哥哥不会和他产生任何交流，只是抱着一个木盒子聆听音乐。

他们有时会坐在一张餐桌前吃饭，哥哥不会和他产生任何交流，而是笑着应答父亲的质问。

他们有时会伤痕累累地跪在地上，承受父亲无法疏解的怒火。哥哥不会和他产生任何交流，而是将自己私藏的伤药塞进他的手里。

他与哥哥说过的话寥寥可数，其中出现频率最高的一句，便是‘生日快乐’。

在这个家中，不会有人记得别人的生日。他从来不知道诞生日对人类来说是个重要的庆祝日。

他只知道在那一天，他的哥哥会直视他的双眼，对他轻声说出最简短的祝福。

渐渐的，他们长大了。

父亲将他们带进一个豪华的场所，他与哥哥跪在冰冷的桌上，忍受着人们不怀好意的目光。

他知道那是什么，那代表着他终于拥有了属于自己的价值。

他没有反抗，因为他知道，他唯一的出路就是迎合父亲的喜好。

可是那一天，哥哥与他产生了交流。

哥哥紧紧将他拽在身后，用身体挡住那些人的视线，带着他逃离了危险。

哥哥几次三番在他耳边说着告诫的话语，暗示他从今以后不要顺从父亲的命令。

他仍然保持了沉默。

从那之后，父亲的目光便经常定格在哥哥的身上。

于是他怕了，他怕哥哥会成为那个唯一的受害者。

好在他的母亲仍然需要父亲的关注，他被母亲几乎打到抬不起头，他被强行穿上了不堪入目的衣物，他被拍下了许多张狼狈的写照。

他沉默了。

只要他对父亲来说还有价值，哥哥就不会成为唯一的受害者。

他的希望最终化为尘埃，父亲并没有理会母亲的讨好，他的价值被轻易摧毁。

他向上天一次次祈求，上天听到了他的愿望，让哥哥成为了父亲名正言顺的继承人。

哥哥离开了，他却感到前所未有的高兴。

他仍然是那个身处于黑暗中的沉默者，却沉溺于现实中不愿逃离。

本以为他的人生已经到此为止，却没想到，哥哥再一次将他拉入了光明。

他穿着整洁的校服，站在富丽堂皇的庭院中，第一次感受到人生的美好。

在那些人的口中，哥哥是一个毫无价值的蠢货。

只有他知道，哥哥是最聪明的。

哥哥利用了父亲高傲的自尊心，降低了自己的价值，让他得以窥见光明。

他不知道该如何对哥哥表达自己的感谢，因为哥哥不会和他产生任何交流。

在外人眼中，他是个寄生于哥哥家中的养子，哥哥没有任何义务与他产生联系。

虽然他不甘心，他明明知道哥哥为他做的一切，却没有办法做出任何改变。

他再次保持了沉默。

他看着哥哥跪在另一个疯女人的灵前，朝父亲提出了毫不对等的交换条件。

他看着哥哥在厨房中将致命的毒药混入酒水，看着哥哥从容的走出家门。

他还是保持了沉默。

如果只有死亡能令哥哥得以解脱，那么他不会阻拦。

可是他没有想到，哥哥选择了另一种生活方式。

他眼睁睁看着哥哥将一个陌生的男孩带在身边，看着哥哥为那个孩子奔波劳累，看着他们居住在同一屋檐下，看着他们……

他突然感到无比悔恨，如果当初他没有保持沉默，那么哥哥身边的孩子，会不会变成他？

他没有染指哥哥的幸福，只是跟在身后默默看着，好似这样他疲惫不堪的生活也同样拥有了希望。

那一天，母亲歇斯底里地拉着他叫喊哭泣，他如往常一样保持了沉默。

他没有想到，这一次父亲竟然纵容了母亲的请求。