秦末出现在琴房门口时，身体半透明，像信号不良的投影，连瞳孔都在闪烁0123的乱码。

"帮……我……"他开口，声音像磁带卡壳，"格式化……我……"

林烬把苏迟挡在身后，吉他弦还缠在手里："凭什么？"

"凭……我知道……你妈……"秦末的瞳孔转向苏迟，"……苏晚音……在哪……"

苏迟的蓝手指颤了一下。

"她在……钢琴里。"秦末的投影开始闪烁，像快没电的手电筒，"她……把自己……代码化了……"

林烬想起音乐教室那架钢琴。琴键泛黄，中央C键上有个指甲划痕，像谁用恨意刻上去的。

"怎么帮？"他问。

"弹……完整版……"秦末跪下来，数据流从他膝盖散成光点，"《末日心跳》……让我……解脱……"

苏迟沉默三秒，从林烬手里拿过断弦。他手腕上的蓝疤痕碰到琴弦时，发出钢琴低音的共鸣。

"我妈没教过我完整版。"他说，"她只教过我怎么让人疼。"

"那就……弹疼……"秦末的瞳孔开始流血，红色代码，"弹到……系统……把我……当垃圾……删除……"

苏迟开始弹。

不是弹吉他，是弹空气。手指在虚空里按和弦，断弦当弓，拉出一连串人耳听不见的频率。林烬只觉得耳膜胀，像指甲刮黑板，要裂开。

秦末的投影开始分解。