骤雨方歇，屋檐上未干的水滴答滴答落在石板路上，一下一下，踩着节奏，敲打昏沉的意识，眼前也随雨滴滴落的声音，由混沌的一片慢慢变得清明。

光线并不刺眼，却令他不适，程云轶双脚踩在地上，但未有实感，他四下张望，思索片刻才想起来这是他家老屋，他的视线最后落于客厅正在交谈的两个人身上。

程云姗和...齐清泽？

“大哥上学时候的事其实我也不太清楚，不过我记得有次他应该是没考好吧，把自己关屋子里关了一下午，还是程云思敲门喊饿他才出来，然后还在那里演，说，啊，我只是太累了睡着了。”程云姗板起脸，压着嗓子学程云轶说话，学完才松了劲儿，咯咯笑起来。

“阿轶他确实挺心口不一的。”

“是吧，我有时候真觉得我大哥的脑子和嘴是长在两个人身上的，说话要么文绉绉的让我听不懂，要么就说反话让我自己悟去。”程云姗说话很少停顿，滔滔不绝的，连齐清泽都有些插不上话，“还有他朋友叫他出去玩，他也总说呀不去不去，但实际上每次玩完回来时嘴角都要翘到天上去了，到家一看见我和我姐，他就又开始装深沉，那变脸速度可快了。”

“我也认为你哥应该是学过变脸的，不过他这算是变相继承传统文化了，我觉得还挺好的。”

造谣！程云轶于心中驳斥，他快步走到两人身旁，试图终止这对话。

‘程云姗！你不要在这里信口雌黄。’他把视线又转向齐清泽，‘还有你，你...你干嘛向着她？’

说完他又有些后悔，什么向着不向着，像在拈酸吃醋似的，一点也不大方。

可面前的两人像没听见他说话一样继续交谈着，他抬手想用食指去点程云姗肩膀，嘴上嘀咕着，‘你现在直接把我的话当空气了是吧，你怎么不干脆当我死了呢？’

程云轶的手指穿过程云姗的肩膀，停在空中，他愣怔片刻，断片的记忆似潮水般涌入。

是啊，他是死了啊。

死在母亲每次生产时去的那家医院，死在手术室里。

过了半晌，他的手臂才无力地垂下，程云轶蹲在地上将自己缩成一团，默默听着二人的谈话。

听程云姗说有关他的事，看齐清泽笑着回应，在齐清泽的引导下，程云姗将她记得的，程云轶从年轻到年长大大小小的事讲了多半。程云轶看见程云姗那副终于遇到知己了的表情，无奈地摇摇头，心想，傻子，对方在套你话呢，怎么就完全看不出来。

不知怎地提起了照片，程云姗回房间翻找，程云轶看着她像垃圾场一样的房间在旁边叹气，‘和你说过多少遍把你那堆破烂规整好，免得想找东西又找不到。’

程云姗听不见，也不会回他，但瞧她那副表情，程云轶知道这人又钻了牛角尖，今天不找到这照片是不会罢休的。

‘你要不看看最里面那个箱子。’

心有灵犀般，程云轶话音刚落，程云姗便将手伸向了他所说的箱子。

“清泽哥你再等一下。”程云姗边翻找着边对屋外喊，竟真在那箱子里找到了照片。她眼底充盈着喜悦，起身蹦跳着出了屋，到门口时举着那照片朝齐清泽晃了晃。

这人孩子都快成年了，自己却还像个孩子一样。不过也挺好的，程云轶望着程云姗的背影笑了笑，似无奈，也似欣慰。

他的视线又转向齐清泽，对方嘴上应着程云姗的话，眼睛却直勾勾地盯着照片。那眼波潋滟，温柔的情愫缱绻地笼在前面，仿佛要把所有暖色氤氲出来，融进眼前的事物中。

程云轶像是被那眼神烫了一下，缩手缩脚地向后躲去。他从没想过自己有一天会躲在程云姗的身后，即使面前的两人根本看不见他。

齐清泽喜欢他，这件事他很早便知道了，久到他以为齐清泽早就放下了。他有去北京找过齐清泽，在对方不声不响地离开后。撞见对方和男友接吻时，他对齐清泽喜欢男人这件事才真正有了实感。

像个变态似地观察了几日，见对方过得还不错，他也便不声不响地离开了。

齐清泽喜欢男人，作为老友他即使理解不了，也可以表示尊重，但齐清泽喜欢他，他回应不了，他不喜欢男人，又舍不得这个朋友，就这样拖着没去戳破。可程云轶认为自己既然回应不了对方的感情，便不能再占着齐清泽的好了，于是他开始明里暗里地给人牵姻缘线，希望对方早日放下。

齐清泽大抵是累了，所以才会选择离开，程云轶如是想，而今对方遂了他的愿，开启了新的生活，他没理由去打扰。

或许失去这个朋友于他而言本就是件无法挽回的事，除了自己，没有谁能陪谁一辈子，这点他从很小的时候便清楚了。对方过得安稳幸福就好，他那时是这样想的。

可时隔多年再次见到齐清泽时，对方似乎还是没有真正放下。程云轶才意识到，或许他应该早些拒绝对方的，在知道对方喜欢他后的第一时间，言辞决绝狠厉地让对方断了念想，即算会闹得很难看，也好过让这如风似梦的情感，折磨对方这么些年。

感情这东西，往往在还未成形时是最易斩断的，一旦历经了时间的锤炼，慢慢融进了骨子里，再想要抽离，便是连着血肉。

是他太过优柔寡断，又很是想当然，把事情耗到了如今的地步。可他又没什么可赔给对方的，当时他连命都只剩下半条了，趁着人生最后一段时光和对方在一起吗？那太不负责任了，对齐清泽来说也并不公平。

无论处理家庭还是工作上的事，旁人对他评价多是雷厉风行，面对齐清泽的喜欢时，他扭捏得像变了一个人，有些话到死他都没能完整地传达给对方。

眼下他就算想说，对方也听不到了。

其实他有想过，为什么他就不能喜欢齐清泽呢？可一想到两个男人做些亲密的举动，他便不由地感到一阵恶寒，这是生理带给他的真实反应，更何况他连心里那关都还没过去。