漏洞的余波渐渐平息，项目重新回到轨道。紧绷的神经稍稍松弛，随之而来的是更深的疲惫。

周四下午，庆祝项目阶段性胜利的团建通知，悄无声息地滑进了所有人的邮箱。技术组一片欢呼，连续加班一个多月，所有人都像绷到极限的弦，急需放松。姜玉盯着邮件末尾那句“欢迎携家属参加”，指尖在鼠标滚轮上停了一秒。然后他关掉窗口，继续看测试报告。

地点在京郊温泉度假村。

大巴三点出发。姜玉挑了后排靠窗的位置，降噪耳机一戴，闭眼假寐。车子刚动，旁边座位一沉——程处一屁股坐下。

“巧啊。”程处咧嘴。

姜玉没睁眼，“嗯”了一声。

车窗外，街景向后流去。疲惫像一层薄膜，将他与车厢里的谈笑声隔开。他只想趁着这段路程，把脑子里还在嗡嗡作响的警报声和报告关掉一会儿。

“听说梁律师那边也来？”程处压低声音，“沈曼青也来。”

姜玉睫毛颤了颤。

“沈曼青是谁？”

“梁思远他们组的高伙，三十岁，斯坦福JD，人美业务强。圈子里都说她和梁思远是天造地设的一对。”程处顿了顿，“当然，我觉得你更好。”

“别胡说。”姜玉重新闭上眼，转向车窗方向。

车厢里的声音清晰起来。前排传来谈笑声，有陈总爽朗的大笑，有女同事清脆的嗓音，还有一个……他熟悉的声音。

姜玉睁开一条缝，从前排座椅的缝隙看过去。

梁思远坐在第三排靠过道，没穿外套，浅灰色休闲衬衫，袖子挽到小臂。他正和陈总聊着，偶尔点头，唇角带起很浅的弧度。

内侧坐着个姜玉没见过的女人。看不清长相，长发松松挽着，耳垂上一粒珍珠。她侧头听梁思远说话时，姿态自然熟稔。

确实很般配。

姜玉收回目光，重新闭上眼。耳机里的音乐突然刺耳起来。

梁思远其实不太喜欢团建。

不是讨厌放松，而是讨厌这种被迫的“增进感情”。他更习惯用专业能力建立信任，用工作成果维系关系。但陈总热情邀请，沈曼青也说“该放松一下了”，他找不到得体的理由推拒。

车上，陈总一直在聊行业趋势，他配合着回应，大脑却有一部分在复盘早上那个跨境并购案的难点。直到沈曼青轻声提醒他看窗外某处风景，他才意识到自己又走神了。

“抱歉。”他低声说。

沈曼青微笑摇头，没说什么。他们认识太久了，她能轻易分辨他什么时候在听，什么时候只是礼貌地假装在听。

“思远？”沈曼青的声音把他拉回来。

“嗯？”

“陈总问你晚上想不想试试温泉。”

梁思远收回视线，转向陈总：“都可以，看大家安排。”

度假村是日式庭院风格，简洁而有禅意。房间分配名单贴在入口处——两人一间。

姜玉找到自己的名字——106房，室友程处。

他松了口气。至少不用和陌生人住。

程处已经在大厅等他了，手里拿着房卡，笑得贼兮兮：“缘分啊姜同学。”

“少来。”姜玉接过房卡，“你先上去，我抽根烟。”

他需要一个人待会儿。

庭院里很安静，这个季节游客不多。姜玉走到一处僻静的竹林边，看着竹叶在晚风里沙沙作响。夕阳把影子拉得很长，斜斜地铺在青石板上。

身后有脚步声。

“姜经理。”

姜玉转过身。梁思远站在几步外，还是车上那身打扮，只是多了件深灰色的外套，手里拿着房卡。夕阳在他身后，给他的轮廓镶了一圈金边。

“梁律师。”姜玉点头。

“刚到？”梁思远问，语气随意得像在走廊遇见同事。

“嗯。你呢？”

“有一会儿了。”梁思远走近两步，目光在姜玉脸上停留了一瞬，“路上累吗？”

“还好。”

两人之间安静了几秒。风吹过竹林，竹叶摩擦的声音像某种私语。

梁思远其实没想到能碰到姜玉。他只是想出来走走，避开大厅里热闹的寒暄。看见姜玉独自站在竹林边，背影在夕阳下显得有些孤直，便自然而然地走了过来。

“房间安排得怎么样？”他问。说完就觉得这个问题有点多余。

“和我朋友一间。”姜玉说。

又一阵沉默。这次更长。

梁思远看着姜玉，他今天看起来比在会议室里柔和，可能是因为没穿正装，也可能是夕阳的光线太温柔。但他眉宇间那股挥之不去的、近乎执拗的认真劲儿，依然在。

“梁律师！”技术组的小王从远处跑过来，“陈总找您，说晚上烧烤的安排……”

“知道了。”梁思远点头，又看了姜玉一眼，“晚上见。”

“晚上见。”

姜玉看着他离开的背影，消失在竹林小径的拐角。

梁思远找到陈总时，沈曼青也在。她正微笑着听陈总讲某个行业笑话，余光看见梁思远过来，自然地往他身边靠了靠。

“陈总说晚上可以烧烤，也可以点餐。”沈曼青说，“你觉得呢？”

“烧烤吧，热闹些。”梁思远说。他知道陈总喜欢这种氛围。

“好，那我让助理去安排。”沈曼青拿出手机，一边打字一边轻声问，“你刚才去哪儿了？一转眼就不见人了。”

“随便走走。”

沈曼青看了他一眼，没再问。

回到房间，程处已经瘫在床上玩手机。

“晚上泡温泉你去吗？”程处头也不抬。

“再说。”姜玉打开行李箱，把洗漱用品拿出来。

“别再说啊，温泉多好，坦诚相见。”程处侧身撑头，笑得意味深长，“说不定梁律师也去呢？日式温泉，混浴哦——”

姜玉手一滑，剃须泡沫掉进洗手池，在白色陶瓷上溅开一片。

“你能不能正经点？”他声音有点紧。

“我很正经啊。”程处无辜眨眼，“团建不就是为了增进了解嘛。水里泡泡，聊聊天，多自然。你总不能一直跟他谈工作吧？”

姜玉没理他，拿了衣服去洗澡。热水冲刷在肩颈上，蒸腾的雾气模糊了镜面。他想起大巴上那两人交谈的样子，胸口发闷。

程处说得对。他总不能一直跟梁思远谈工作。

可是不谈工作，他能谈什么？谈高中时的梧桐树？谈这九年的日子？谈那些躲在角落里偷看的午后？

太可笑了。

姜玉关掉水龙头，用毛巾用力擦头发，擦得头皮发疼。镜子里的人眼眶发红，不知道是水汽熏的，还是别的什么。