直到周三晚上，项目刚渡过一轮严苛评审，他比平日早结束了一小时。

更衣室是静谧的深灰色调，隔间宽敞，放着音量恰好的音乐。姜玉换上运动服，他来到镜子前调整呼吸，镜中的男人眼下有淡淡的青影，但脊背挺得很直。

器械区人不多，符合这里四位数年费的价格定位。姜玉习惯性走向靠窗的第三台跑步机，那里视野最好，能看见半个京市的夜景。

他戴上降噪耳机，调出常听的播客听资讯，将速度设定在八公里每小时。这个节奏能让他出汗，又不至于太吃力。玻璃窗映出他单调重复的身影，窗外是流光溢彩的城市脉络，像一幅巨大而冰冷的电路板。

跑了二十分钟，他开始感到那种熟悉的、令人安心的疲惫感。注意力从工作简报上飘散开来，目光无意识地扫过整个器械区。

然后，他的呼吸漏了一拍。

在器械区最内侧，靠近落地窗的卧推架旁，一个熟悉的身影正缓缓将杠铃下放至胸前。

是梁思远。

姜玉差点踩空，他下意识调低了耳机音量，仿佛这样能看得更清楚些。

梁思远穿着简单的黑色运动背心和运动短裤，露出流畅而结实的手臂与腿部线条，和平日西装革履的模样判若两人。没有挺括的衬衫掩盖，肌肉的轮廓清晰可见，没有领带的束缚，脖颈到锁骨的线条显得放松而有力。

他正进行着卧推，动作标准。杠铃下在胸口上方停顿一瞬，然后稳定地推起。重量不轻，姜玉目测有一百公斤，但梁思远的动作没有丝毫变形，呼吸节奏平稳。每一次推起时，手臂和胸背的肌肉群随之绷紧，在顶灯的照射下勾勒出清晰的阴影。

最让姜玉移不开眼的是梁思远的表情。

没有会议室里的那种冷静疏离，也没有偶尔流露出的审视锐利。此刻的梁思远眉头微蹙，嘴唇抿成一条专注的直线，眼神牢牢锁定上方的杠铃杆。汗水顺着他的额角滑下，流过下颌线，没入背心的领口。那种全神贯注的姿态，仿佛整个世界只剩下他和手中的重量。

私教站在一旁，没有过多指导，只是偶尔用手势示意调整角度。显然，梁思远是这里的常客，且对自己的训练有着严格的要求。

姜玉感到喉咙发干。他拿起水瓶猛灌了几口，冰凉的液体滑过食道，却浇不灭心头莫名窜起的那点火苗。他想起高中时的梁思远，时光将少年的清瘦淬炼成了男人精悍的线条，但那份极致的专注，从未改变。

跑步机还在匀速运转，姜玉的腿机械地迈动着，目光却像被磁石吸住，黏在玻璃窗反射的那片区域。他看到梁思远完成一组，坐起身，用毛巾擦拭脸上和颈部的汗水，接过私教递来的水喝了一口。喉结滚动，下颌线绷紧又放松。然后他调整呼吸，重新躺下，双手握住杠铃。开始第二组。

姜玉不知道自己这样看了多久。直到播客自动切换到下一期，他才猛地回神。慌忙关掉跑步机，发现已经超时了十分钟。

心跳得厉害，不知道是因为运动，还是别的什么。

他摘下耳机，用毛巾胡乱擦了把脸，目光再次飘向卧推架的方向。梁思远似乎结束了训练，正坐在长凳上和私教交谈，偶尔点头。侧脸在灯光下显得格外清晰，鼻梁挺直，睫毛在眼睑投下浅淡的阴影。

姜玉迅速移开视线，快步走向淋浴区。

他闭上眼，让热水冲刷，试图让混乱的思绪恢复平静。但脑海中挥之不去的，是梁思远卧推时绷紧的背部线条，是汗水顺着肌□□壑滑落的轨迹，是对自身身体控制力的完美要求。

原来在工作之外，他也是这样的人。

他洗了很久，久到皮肤开始发皱。直到估计梁思远应该已经离开，才关掉水龙头，擦干身体，换上干净的衣物。

推开更衣室门时，姜玉的心脏几乎停跳。

梁思远坐在靠墙的长凳上，正低头系着鞋带。他换了一身休闲装，头发半干，自然垂下。旁边放着他的健身包，以及那个眼熟的公文包。

听到动静，梁思远抬起头。

四目相对。

梁思远一怔，没想到会在这里遇到工作上的合作方，而且明显对方此刻有点僵硬。