番外五：腊八粥

民国十七年，腊月初七。

苏州的冬天湿冷入骨，那种冷不像江北的干冷，是往骨头缝里钻的阴冷。萧烬裹着那件墨狐裘披风，站在茶庄柜台后面，看着门外灰蒙蒙的天。街上的行人缩着脖子匆匆而过，呼出的白气在空中散开。

“二伯！”念念从后院跑进来，小脸蛋冻得红扑扑的，“姑奶奶说今天要熬腊八粥，让我来问你们喜欢吃什么味的！”

萧烬弯腰把她抱起来，用披风裹住她冰凉的小手：“甜的。”

“大伯呢？”

“他也喜欢甜的。”

念念歪着头：“可是大伯上次说喜欢咸的呀？”

萧烬面不改色：“他记错了。”

念念眨眨眼，似懂非懂地点点头，又蹬着小腿要下去：“那我告诉姑奶奶去！”

萧烬放下她，看着那道小小的身影消失在帘子后面，嘴角不自觉地上扬。

“又骗念念。”沈砚清的声音从身后传来。

萧烬回头，沈砚清端着两杯热茶走过来，递给他一杯：“我明明喜欢咸的，你非说我喜欢甜的。”

“那你今天喝甜的。”萧烬接过茶，语气理所当然。

沈砚清失笑：“萧二爷，你这是强买强卖。”

“跟你学的。”萧烬抿了一口茶，热气在眼前氤氲，“在江北的时候，你就是这么对我的。”

“我什么时候——”

“灵堂那天。”萧烬看着茶杯里的茶汤，“你握着我的手，说‘这堂总是要拜的’。那时候我就知道，你是个不讲道理的人。”

沈砚清愣了一下，然后笑了。

是啊，灵堂。

那一切开始的地方。

“那你还跟我走？”

“没得选。”萧烬看他一眼，眼底有一丝笑意，“被你握住了，挣不开。”

沈砚清心里一暖，伸手揽住他的腰。两人并肩站在柜台后面，看着街上的车水马龙，一时间谁也没说话。

过了许久，萧烬忽然轻声说：“小时候，每年腊八，娘都会熬腊八粥。”

沈砚清侧头看他。

“她熬的粥和别人不一样。”萧烬的目光有些悠远，“放的东西多，红枣、桂圆、莲子、薏米、花生……每次都要熬一整夜，腊八早上起来，满院子都是香味。”

“后来呢？”

“后来她‘病逝’了。”萧烬的声音很平静，但沈砚清听出了那平静下的波澜，“那年的腊八，没人熬粥。我一个人坐在厨房里，看着空空的灶台，坐了一整天。”

沈砚清揽着他的手臂紧了紧。

“再后来，每年腊八，楚虞都会给我熬粥。”萧烬继续说，“她学娘的做法，熬一整夜，但总是差那么一点味道。我说好吃，她就很高兴。”

萧烬顿了顿：“其实我知道，那不是娘的味道。但那又有什么关系？有人在给你熬粥，有人在乎你，就够了。”

沈砚清把他转过来，面对着自己。

“今年，”他认真地说，“我给你熬粥。”

萧烬一愣：“你？”

“怎么，瞧不起人？”沈砚清挑眉，“我在英国军校的时候，自己做过饭。”

“能吃吗？”

“……”沈砚清噎了一下，“应该能。”

萧烬看着他，忽然笑了。那笑容很轻，但眼角眉梢都是暖意。

“好。”他说，“我等着。”

---

腊月初八，凌晨。

沈砚清轻手轻脚地起床，生怕吵醒身边人。但他刚坐起来，萧烬就睁开了眼。

“干什么？”

“熬粥。”沈砚清压低声音，“你再睡会儿。”

萧烬看着他，没说话，但眼睛里写着“我不信你”。

沈砚清无奈：“那你来指导。”

两人披上衣服，悄悄来到厨房。沈知微昨天已经把食材备好——红枣、桂圆、莲子、薏米、花生、红豆、糯米、小米，整整齐齐摆了一排。

萧烬看着那些食材，眼神有些恍惚。

“和娘当年用的一样。”他轻声说。

沈砚清挽起袖子：“开始吧。先做什么？”

“先淘米。”

沈砚清把糯米和小米倒进盆里，加水，用手搅了搅。动作笨拙但认真，水溅得到处都是，他也没在意。

萧烬靠在门框上看着，嘴角不自觉地上扬。

“然后呢？”沈砚清回头问。

“泡着。然后处理其他东西。”萧烬走过去，“莲子要去芯，红枣要切开，花生要剥皮。”

沈砚清看着那一堆东西，深吸一口气：“好。”

接下来的一个时辰，厨房里乒乒乓乓响个不停。沈砚清切红枣，差点切到手指；剥花生，剥得满桌子都是壳；去莲子芯，被苦得直皱眉。

萧烬在旁边看着，时不时指导两句，但更多的是静静地看着。

看着这个曾经指挥千军万马的少帅，现在为了一锅粥手忙脚乱。

看着这个在战场上杀伐决断的男人，现在小心翼翼地剥着花生。

心里某个地方，软得一塌糊涂。

“好了。”沈砚清终于把所有的食材处理好，额头已经见汗，“接下来煮？”

“煮。”萧烬把泡好的米倒进锅里，加水，“大火烧开，然后小火熬一个时辰。要一直看着，不能糊。”