钟禹寒的电话打来时，余逝正将签好字的保送文件收进抽屉。那一声“周末必须出来！庆祝你们脱离苦海！”，透过听筒依然带着他招牌的、元气十足的咋呼劲儿，冲散了房间里最后一丝凝重的、关于未来的沉默空气。
孟灾看着窗外，三月午后的阳光正好，他忽然也觉得，该出去透透气了。
周末的小馆子，是钟禹寒找的，藏在老城区巷子深处，烟火气十足。他早早占好了靠窗的位置，见两人进来，夸张地挥手，又对余逝挤眉弄眼：“大音乐家，请坐请坐！”
孟灾笑着推他一把：“少来。”
坐下，点菜，钟禹寒的嘴就没停过。先是抱怨集训苦，老师凶，又神神秘秘说起年级里谁和谁又分分合合。直到热气腾腾的锅子上桌，辛辣的香气弥漫开，他才灌下一大口冰啤酒，咂咂嘴，目光在孟灾和余逝之间逡巡，最后定格在孟灾脸上。
“哎，说真的，”他放下杯子，语气难得正经了几分，“网上那些破事，我都看见了。妈的，气得我当时就想开小号跟他们对骂三天三夜！”
孟灾夹菜的手一顿，抬眼看他。余逝也停下筷子，目光淡淡扫过来。
“就那帮孙子，懂个屁的音乐！懂个屁的感情！”钟禹寒越说越气，脸都有些涨红，“什么炒作，什么噱头，什么有伤风化……我呸！他们就是嫉妒！嫉妒你们牛逼，嫉妒你们敢，嫉妒你们……那么好！”
他好字说得有点卡壳，似乎找不到更准确的词，但眼里那份毫不作伪的愤慨和仗义，却是实实在在的。这份来自朋友的、毫无保留的挺你，像一小簇暖烘烘的火，熨帖着孟灾心底某个角落。
“不过现在好了！”钟禹寒自己把气顺下去，又笑起来，举起杯子，“保送济州音大啊！卧槽，牛逼大发了！以后哥们儿出去吹牛都有面子，我兄弟，济州的！来，走一个，必须走一个！”
玻璃杯撞在一起，发出清脆的响。冰凉的液体滑入喉咙，带着麦芽的微苦和气泡的刺激。孟灾也跟着笑，心里那点因为网络纷扰而残存的芥蒂，在好友这通酣畅淋漓的骂街和真心实意的祝贺里，消散了大半。
是啊，都过去了。那些嘈杂的声音，终将被更重要的东西覆盖。
几杯下肚，钟禹寒的话匣子更开了。他开始畅想未来，说以后一定要去济州看他们演出，要坐第一排，还要举灯牌；说等他们成了大师，他就要写本回忆录，名字就叫《我的天才兄弟》；说以后自己要是混不下去了，就去给他们当经纪人，保证把他们包装成宇宙第一组合……
他说得眉飞色舞，眼里闪着光，那是对朋友毫无保留的信任与憧憬，单纯又热烈。
孟灾听着，笑着应和，心里那簇因为保送和余逝而燃起的、对未来的雀跃火苗，被钟禹寒的话煽得更旺了些。是啊，多好。一切都在变好。妈妈在治疗，爸爸在弥补，他们有了清晰的、光明的去处，还有这样为自己高兴的朋友。
可是，笑着笑着，那火苗的光晕边缘，忽然就模糊了一下。
他看着钟禹寒因为兴奋而发亮的脸，听着他那些充满孩子气的、天马行空的规划，心里某个地方，悄无声息地，塌陷了一小块。那是一种极其细微的、冰凉的失落感，像春日里最后一片未化的雪，悄然落在滚烫的心尖上，瞬间融化，留下一小片湿漉漉的凉。
差距。
这个词毫无预兆地蹦进脑海。
以前，他们是一样的。在同一间教室刷题，为同一场考试焦虑，在同一个球场上挥汗，偷偷吐槽同一个严厉的老师。他们的烦恼如此相似，他们的未来同样模糊地笼罩在“高考”这片共同的迷雾之后。他们是并肩作战的战友，是能互相踹着屁股往前跑的同类。
可现在，迷雾散开了。一条清晰、耀眼、铺着红毯的路，赫然出现在他和余逝脚下，笔直地通向无数人梦寐以求的音乐圣殿。而钟禹寒，他最好的朋友之一，依旧站在那片未散的迷雾里，前方是千军万马要挤的独木桥，是看不清方向的未来，是“混不下去就当经纪人”这种带着玩笑、却也藏着些许不确定的调侃。
他们的人生轨迹，从这个春天，从这个签下名字的瞬间，开始朝着截然不同的方向，岔开了。
孟灾端起杯子，又喝了一口。冰啤酒划过食道，那点凉意却一路蔓延到心底。他忽然清晰地意识到，这份保送通知，不仅仅是一张通行证，更是一道无形的、温柔的壁垒。它将他和余逝圈在了另一个世界里，一个钟禹寒或许永远无法真正踏入、只能在外围鼓掌欢呼的世界。
他会为自己高兴，真心实意地。但那份高兴里，会不会也藏着一点，连他自己都未必察觉的、淡淡的酸涩和羡慕？就像小时候，最好的朋友有了一个令人艳羡的新玩具，你为他开心，但也清楚地知道，那玩具不属于你，你们之间，因此有了一点点不同。
那点不同，此刻，就叫做前路。
孟灾的兴奋，渐渐沉淀下来，变成一种更为复杂的情绪。有庆幸，有感激，有对未来的期待，但也有了一丝……沉重。这份幸运太巨大，巨大到让他感到一丝不安，仿佛凭空承了一份难以偿还的情。而这份幸运，也正在悄然改变着他与过往世界的联结。
他看向余逝。余逝正安静地听着钟禹寒高谈阔论，偶尔点头，嘴角带着极淡的、近乎温柔的笑意。他似乎完全沉浸在此刻友情的喧闹里，又或许，他早已习惯了这种不同，并将之视为理所当然？
孟灾不知道。他只知道，心里那份因为清晰未来而生的踏实感，此刻混杂进了一丝对未知分离的预感，和对这份不同可能带来的、友情的微妙变质的、隐忧。