通过月慧的叙述，一段如梦似幻的经历缓缓展开。

三年前，有个书生模样的男人在金珠坊落脚，他不知来路，也从不说自己将要去哪里。他有时把自己关在房间里，一关就是好几天。若不是老妈妈怕他死在房间里影响生意，叫月慧给他送点茶饭，他可以一直不吃不喝。

等他从房间里出来时，就将写出来的话本卖给城中各家书肆，一旦出版，立刻风靡全城。不写故事的时候，他会下楼听乐伎们奏乐，偶尔为她们填词。借他的名气，金珠坊吸引了不少附庸风雅的客人。

月慧照例给他送饭，隔着门缝窥见他的房间里摆满木像。还没等她看清木像的样子，书生就关上了门。

一日，书生对酒酣耳热的众人说起一个故事。

故事的主角是一个读书人，与同村的邻家女孩青梅竹马一起长大。青梅家里穷，父亲有些痴傻，只会埋头做木工。母亲冷傲孤僻，从小跟着外祖父的商队走南闯北，后来外祖父去世，商队解散，青梅的母亲就待在了这个小村子里。

他与青梅约定，待他科举高中，就回来娶她。他也顺利完成了约定，他娶了青梅为妻，二人离乡在国都定居。之后他的仕途非常顺利，一路晋升，官至宰相。

谁知眼睛一睁，一切竟是黄粱一梦。他在坟地里醒来，面前竟是一片荒山野坟地。他满嘴干草泥土，形容枯槁，世界仿佛改天换日，而他无处可去。村里的好心人收留他，给他一碗饭吃。又告诉他，他疯了三年，错过了科举，父母为了给他治病，花光积蓄，重病缠身，已经故去了。

席间的人听了这个故事，都嫌弃说这个故事太作悲了，既不新鲜，也不有趣。月慧一直等到宴席散去，叫住那个书生，问他：

“你的青梅去哪里了呢？”

书生定定地看了她一会儿，笑了：“我这个故事讲了这么多次，还是第一次有人这样问我。”

月慧还在等他的回答。

书生告诉她，青梅从一开始就不存在。

月慧原本以为，这只是一次有点特别的经历。后来书生离开了镜方，金珠坊来了一个呆木匠乔方。乔方来给金珠坊送木屏风，月慧去给他开小门，带着他避开大堂里嘈杂的人群，送到一个等待已久的空房间里。

木屏风很重，乔方却连个帮忙的人都没带。他费尽九牛二虎之力，终于将屏风送到。月慧想给乔方倒一杯茶，她拿起茶壶时明明看到屏风后面空无一人，倒上茶将杯子递给乔方时，却见他愣愣地盯着某个角落，眼神痴傻。

月慧循着方向看去，竟看见一个女孩坐在屏风后。房间窗户大开，房门半掩半开，她是从门外进来的，还是从窗外进来的？

那个女孩正是清弥。

如果那个故事里的青梅有模样，就应该长着清弥的脸。

将清弥藏在自己房间的那天夜里，月慧做了一个梦。梦里她是一个读书人，她才华横溢，举业出众，有一个温柔美丽的青梅。她答应青梅，待她高中，就会回来娶她。

说出承诺的时候，她哭了，因为她心里清楚后面的情节，知道青梅最后会消失，离开她身边。不知是不是不甘的愿望太过强烈，原本既定的情节出现了另一条岔路。青梅说，她要陪她一起去朔京。

去到朔京后，她却落榜了。青梅说没关系，带着她走进皇宫里。皇帝将青梅奉为神仙，供奉祭拜。青梅有自己的宫殿，有无数的信徒，他们为她行走世间，传播恩泽。她离青梅越来越远，从心灵上的距离，到真正的千里之遥。

当她来到镜方时，才意识到，其实自己从未走进过青梅的心里。

眼泪泡湿了她的头发，有一个冰凉柔软的东西划过她的眼角。月慧睁开眼，看见清弥的手指上沾着她的泪。清弥见她醒了，先是将指腹上的小小水珠展示给她看，然后把手指伸进嘴里舔了一下。

接着她突然笑了，像是在笑眼泪的味道，然而一眨眼，一行相同的泪水从清弥的眼角滑落下来。

月慧翻身而起，紧紧地抱住了她。

说到这里，月慧停住了。她知道李雾心和广瑶想听的是乔方的部分，但她前面铺垫那么多，就是希望这两位姑娘能理解，并答应她的请求。

“清弥她虽然在我身边待了这么些年，但心智上还是像小孩子一样。饿了要吃，渴了要喝，琵琶弹得还算好，可性格古怪，又不会讨好人。她若是跟着那位公主去了草原，一定会死的。”

她跪在地上，乞求：“请你们想办法将她留在镜方。”

李雾心连忙扶她起来：“你不必这样，我看路隗姜并不是个独断专行的人，若是清弥好好地向她表达自己想要留在镜方的意愿，她应该会同意的。当然，我和师妹也会帮忙劝说的。”

“这样就足够了。”月慧低下头，只能看到她濡湿的睫毛微微翕动。