秋意漫进青橙中学的每一寸角落时，高二的教学楼后墙爬满了枯黄的藤蔓，风一吹，细碎的叶子就打着旋儿往下掉，像一场迟迟不肯落幕的告别。

高二11班的窗边，萧也单手撑着下巴，视线越过操场围栏，落在对面12班紧闭的后门上。第三节课的数学模拟卷摊在桌角，红笔圈出来的压轴题空白一片，他指尖转着的黑色水笔停了停，眉峰不自觉地蹙起。

旁边的谢杭正扒着廿阳的胳膊，唾沫横飞地讲着昨天篮球赛的高光时刻，“你是没看见，那小子想拦我，我一个假动作直接晃飞他——”

“闭嘴。”萧也头也没抬，声音淡淡的，带着点不耐烦的痞气。

谢杭的话头戛然而止，悻悻地缩回手，凑到廿阳耳边嘀咕：“也哥这几天怎么了？跟吃了枪药似的，洛霁没来的这一星期，他就没笑过几回。”

廿阳刚写完一道物理大题，闻言抬眼，目光掠过12班的方向，又落回萧也紧绷的侧脸，没说话。他高瘦的身形坐得笔直，白衬衫的袖口挽到小臂，露出线条干净的腕骨，明明是和萧也截然不同的清冷气质，却偏偏和他、谢杭成了铁三角。

风从窗外钻进来，卷起萧也额前的美式前刺短发，发丝下那双总是带着点桀骜的眼睛，此刻蒙着一层看不清的沉郁。

洛霁已经七天没来了。

七天前的下午，放学铃声刚响，他还在操场的铁丝网外等她。墨墨被他牵着，黑亮的毛发在夕阳下泛着光，看见洛霁从教学楼里走出来时，立刻甩着尾巴扑过去，惹得她弯腰笑，指尖轻轻挠着它的下巴，“墨墨乖，别闹。”

他当时靠在栏杆上，看着她白得晃眼的侧脸，看着她那双盛着碎光的大眼睛弯成月牙，喉结不自觉地滚动了一下。周围是喧闹的人声，是篮球砸在地上的砰砰声，可他的世界里，好像只剩下她的笑声，和墨墨低低的呜咽声。

“萧也，”她抬起头，冲他招手，眉眼弯弯，“今天温书昀拉我去买了新出的橘子糖，给你。”

她跑过来的时候，裙摆被风吹得扬起一个好看的弧度，手里攥着的橘子味硬糖，隔着包装袋都能闻到清甜的香气。他接过糖，指尖不小心碰到她的手背，温热的触感，像电流一样窜过四肢百骸。

他故意板着脸，伸手揉了揉她的头发，痞气十足地笑：“洛小霁，你这投喂的频率，是想把我喂成猪？”

她拍开他的手，脸颊微微泛红，却还是仰着头看他，眼神坚定又认真：“才不是，你太瘦了。”

那天的夕阳很好，把两个人的影子拉得很长很长，墨墨在脚边绕着圈，梧桐叶簌簌地落，落了他们满身。

可谁也没想到，那竟是这七天里，他最后一次见到她。

第二天开始，12班的那个座位就空了。

温书昀每次路过11班门口，眼神都躲躲闪闪的，谢杭去问了好几次，都被她用“不知道”“可能生病了”搪塞过去。直到今天，全校的模拟考试开始，洛霁的名字在缺考名单上赫然在列，萧也才彻底沉不住气。

考完最后一门的铃声响起时，萧也几乎是第一个冲出考场的。谢杭和廿阳跟在他身后，看着他大步流星地穿过操场，径直往校门口走。

“也哥，你去哪儿？”谢杭追上去，气喘吁吁地问。

“洛霁家。”萧也的声音很沉，脚步没停。

谢杭愣了一下，随即反应过来，连忙跟上：“我跟你一起去！我熟！”

廿阳没说话，只是默默地跟在两人身后，修长的身影融进秋日的暮色里。

洛霁家住在老城区的梧桐巷，巷子很深，两旁的梧桐树遮天蔽日，落叶铺了厚厚的一层，踩上去沙沙作响。萧也走在最前面，脚步放得很轻，心里却像揣了块石头。

谢杭熟门熟路地拐进一个小院，指着最里面的那扇单元门，压低声音说：“就是这儿了。”

萧也点点头，示意他们俩在门口等。他走到门前，抬手轻轻敲了敲。

门内静悄悄的，没有回应。

他又敲了敲，声音比刚才重了些：“洛霁，是我，萧也。”

过了好一会儿，门才“吱呀”一声被拉开。洛霁站在门后，穿着一件米白色的毛衣，脸色比七天前更白了，大大的眼睛里带着一丝惊讶，还有一丝不易察觉的疲惫。

看到她的那一刻，萧也悬了七天的心，骤然落下，却又立刻被揪紧。他张了张嘴，原本准备好的一肚子话，竟全都堵在了喉咙口。

“你怎么来了？”洛霁的声音很轻，像一片轻飘飘的梧桐叶。

“你为什么不来学校？”萧也反问，目光紧紧锁住她的眼睛，带着少年人独有的执拗，“模拟考也不参加，温书昀什么都不肯说，你到底怎么了？”

洛霁垂下眼帘，长长的睫毛在眼睑下投出一片小小的阴影。她侧身让开门口，声音低低的：“进来坐吧。”

萧也没动，只是看着她：“我不进去，你出来，陪我走走。”

洛霁犹豫了一下，还是点了点头。她换了双帆布鞋，跟在萧也身后走出小院，没注意到，巷子口的谢杭和廿阳对视一眼，默默地停住了脚步。

两人一路沉默着，走到河边的长椅旁坐下。

“墨墨怎么样了？”洛霁先开了口，声音软软的，带着点怀念。

“它挺好的，”萧也看着她，语气不自觉地放柔，褪去了平日里的桀骜，只剩下难得的温柔，“每天都在念叨你，没你给它挠下巴，它晚上都不怎么吃饭。”

那段时间，每天放学，他们都会一起带着墨墨去河边散步。洛霁走在中间，萧也牵着狗绳，墨墨走在旁边，夕阳把他们的影子拉得很长很长，像一幅温暖的油画。

听到萧也的话，洛霁的眼眶微微泛红。她低下头，看着自己交叠在膝盖上的手，沉默了很久，久到萧也以为她不会回答的时候，她才缓缓开口，声音里带着一丝哽咽：“萧也，我要转学了。”

萧也的身体猛地一僵。

他看着她的侧脸，看着她长长的睫毛上沾着的泪珠，心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，疼得他喘不过气来。

“转学？”他的声音有些沙哑，“为什么？”

“我爸妈工作调动，要去A市，”洛霁吸了吸鼻子，抬起头，看向波光粼粼的河面，大大的眼睛里盛着满满的无奈，还有一丝倔强，“我本来想早点告诉你的，可是……我不敢。”