——再也不能离开。

从越廷嘴里低低吐出的这句话让殷峥怔了一下。

紧接着，他感觉到一只冰凉的手由膝窝处缓缓向上。那一点凉意贴着皮肤游走，激得他浑身一颤。

人在毫无遮蔽的时候，总会本能地缺乏安全感。

此刻的殷峥赤/裸着整个人被困在越廷怀里，连挣脱都做不到。这样的姿势让他觉得自己像一只被人随意摆弄的动物，完全失去了对身体的掌控。

——再也不能离开。

可他什么时候想过要离开？

明明是越廷逼着他离开的。

他的行为、动作，他的沉默，他冷淡的只言片语，不都在表达同一个意思吗？

完全无法自主的处境让殷峥觉得屈辱不堪，很容易想得多，想得远，想得深。不是第一次了，再一次，再一次他发现自己从来没有真正了解过越廷。

曾经，曾经殷理河从这个家离开的时候，也从来没说过“我走了，以后再也不回来了”这样的话。

可他就是不回来了。

小时候的殷峥在家里见不到爸爸，打电话过去，也往往只有寥寥几句。

后来有一天长水澜也走了，还是一样，她也从来没说过自己再也不回来。

可她就是很少、很少回来。

年幼的殷峥哭闹过，哀求过，让保姆阿姨给爸爸妈妈打电话、发消息，得到的却永远只有几句不咸不淡的嘱咐。

所以他很早很早以前、在他还是个几岁孩子的时候就明白了一件事：当一个人真正决定离开你、抛下你的时候，是不会郑重其事地告知的。

他们只是轻轻巧巧地走了，再一点一点，轻轻淡淡地消失不见。

这样的伤痕，他已经经受过两次了。

他明明说过的，他告诉过越廷：我离不开你。

为什么越廷也要像殷理河和长水澜一样？

在小院里的时候，明明不是这样的。

怎么可以这么对他？

难道这就是第三次吗？一次、两次还不够多吗？

从前被困在小院里的殷峥，大概不会想这么多。

那时候的他只是一只被关在笼子里的鸟。他不需要考虑自尊、尊严，也不需要探究任何复杂心绪。

主人什么时候回来，鸟就安心在笼子里等到什么时候。

可现在不一样了。

他回到了自己的世界。

他自由了。

因为自由，更加惶恐。

笼子里的鸟没有离开的能力，可饲养它的人至少要对它的生死负责，这是不能分割的羁绊。

到了外面的世界，阳光落在所有人身上，越廷却可以随时转身离开，不对他负有任何责任。

殷峥没有办法不去想。

过去的那两道伤痕实在太深，深到他几乎时时刻刻都在等待同样的事情再次发生。

做回笼子里的鸟呢？

可他还有这样的机会吗？他没有选择，他是被放飞的。

——再也不能离开。

凭什么？

为什么越廷可以离开？

为什么他可以随时、随时离开？

从越廷的离家不归和冷淡的言语，再到长水澜一成不变、不加掩饰的自私和利己，方咏怜毫不客气的利用……

难道他是一件东西吗？

谁想用的时候就拿来用一下，不想用了，或者用完了，就随手丢掉。

为什么一个两个，都要这么对他？

殷峥眼底一点点泛起猩红，他伸出手，摸索着碰上越廷眼角的伤疤。

指腹在那道疤痕上来回摩挲了几下，他的声音渐渐发颤。

“你在报复我。”

殷峥抬眼看他，眼神灰败。

“你恨我，你恨我……你一直都在恨我！”

“我几次三番对你动手，把你打得血流满地。还有你的养父……你的养父，你说过的，他是因为你被我打得住院，才出了意外去世的……”

扣在他腿上的手骤然收紧。殷峥闷哼一声，下意识把碰在越廷额角的手收了回来。

“这道疤也是我划的。”

黑暗中禁锢着他的男人依旧沉默。

殷峥将沉默当成了默认，血一下子涌上头顶，他又开始用力挣扎，手脚并用想从越廷怀里起来。

越廷还是没说话，只是呼吸比刚才略重了些，手上稍一用力，便将他的动作压了回去，殷峥根本动弹不得，力气很快耗尽，垂着头低低喘着气。

殷峥终究是殷峥，是除了父母以外任何人不能给他气受的大少爷，委屈、愤怒和崩溃一齐涌上来，他忍不住喊出声：

“你要报复我，我认了！”

“两年前你做的那些还不够吗？”

“我那时候真的认了。我认命了，我也接受了。”

“可是有一天，我莫名其妙就回来了。”

他的声音发哑：“我甚至还失忆了一段时间。等我想起来的时候，一切都变了。”

“你不知道去哪儿了。”我到处找，到处都找不到你。

“这里，这里！”殷峥并起手指，点了点自己的额头，“这里好多东西，我根本记不住！”

“我不知道自己是怎么回来的，也不知道你为什么会消失。你甚至连学都退了！”

想到这两年里天南地北地找一个音讯全无的人，殷峥心里又悲凉，又愤怒。

还不够吗？

这些对他的惩罚，还不够吗？

他痛过。

心痛过，手痛过，脚也痛过。

这两年里，他身心从里到外受过的那些苦，难道还不够还给越廷吗？

殷峥静静仰头看着他，声音空洞洞的：“你也要像他们一样吗？这样才够吗？”

越廷蹙眉，殷峥的反应，和他原本预想的完全不一样。

看到那段视频的时候，他非常愤怒。

既然殷峥已经和他在一起了，这辈子就不该再和任何女人有任何牵扯。

视频里的画面，他无法接受。

可当时他还没想好究竟该怎么处理。

以前的殷峥是什么样的人，越廷太清楚了，说他是花丛中的浪子，都算说轻了。

越廷没天真到以为两年过去，这个人就能彻底改掉从前所有的习惯。

偏偏就在那时候，郑教授那边临时接到了一项紧急基层医疗支援任务，需要带队前往邻市乡镇开展医疗援助，时间很紧，越廷在公司坐了一夜，天一亮便跟着队伍出发了。

人在车上的时候，他给殷峥发过消息，没有回复。

晚上又打过电话，手机却一直关机。

这种失联一直持续到六天的医疗支援结束。

越廷今天终于回到家，推开门第一眼看到的，就是垃圾桶里醒目的白色睡衣。