柳云卿睁开眼时，第一反应是自己可能还在做梦。
不然怎么解释，眼前会挤满了穿着花花绿绿、戴着诡异头饰的陌生人？
五六个面孔陌生的女人围在床边，清一色穿着深紫色的繁复衣裙，袖口绣着暗金色的扭曲花纹，头发梳得一丝不苟，发髻上插着些他叫不出名字的、形状奇特的金属饰物。为首的是个年纪稍长的妇人，脸颊圆润，嘴角挂着过分热情的笑容，眼睛眯成两条缝，正用一种近乎慈爱的眼神望着他。
柳云卿眨了眨眼，试图驱散眼前这片荒诞的景象。他撑着床褥坐起身，腕间的锁链随着动作发出熟悉的“哗啦”声，提醒着他此刻并非梦境。
“你们……”他开口，声音有些沙哑，“来做什么？”
那为首的妇人立刻笑得更灿烂了，上前半步，微微欠身，用一种刻意拖长了调子、仿佛要唱戏般的腔调说道：“王后醒了？恭喜王后，贺喜王后！这身子可好些了？老奴奉尊上之命，来为您量身裁衣，准备三日后的大婚吉服！”
屋子里静了一瞬。
柳云卿的脑子像是被人用重锤狠狠敲了一下，嗡嗡作响。他盯着那妇人，目光缓慢地从她笑出褶子的脸，移到她身后那几个捧着各色布料、饰物、妆匣的侍女身上，再移回妇人脸上。
“你叫我什么？”他问，声音平稳得近乎诡异。
“王后呀！”妇人理所当然地答道，还回头看了一眼身后的侍女们，仿佛在寻求认同，“您就是咱们的王后，尊上亲口说的，不会有错！”
柳云卿没再说话。他只是抬起左手，用指尖按了按自己的太阳穴。锁链随着他的动作轻轻晃动，在透过窗棂的、魔界特有的灰蒙蒙光线里，反射出一小片冰冷的银光。
就在这时，帷幔后传来一阵慌乱的窸窣声。紧接着，阿辰那颗毛茸茸的脑袋从墨绿色的帷幔边缘小心翼翼地探了出来。少年脸上写满了不知所措，还有一丝明显的不安。他看到柳云卿已经坐起身，正冷冷地看着那帮兴师动众的“裁缝”，犹豫了一下，还是磨磨蹭蹭地从帷幔后挪了出来，站到了床边稍微远一点的位置。
“仙、仙君……”阿辰小声唤道，声音有些发紧，“您醒了？那个……她们是……”
“我知道她们是来做什么的。”柳云卿打断他，目光终于从那些妇人身上移开，落在阿辰脸上，“刚才她说的，你听见了？”
阿辰点了点头，又飞快地摇了摇头，眼神飘忽，嘴唇抿得紧紧的，一副“我什么都不知道但好像又什么都知道了”的纠结模样。
柳云卿深吸了一口气。他看向那为首的妇人，声音依旧平稳，却比刚才更冷了几分：“你再说一遍。三日后，什么？”
妇人脸上的笑容终于僵了僵，似乎察觉到了气氛不太对劲。但她很快又恢复了那副喜气洋洋的模样，清了清嗓子，声音又拔高了一个调：“回王后的话，是三日后，您与尊上的大婚之典呀！尊上说了，要办得隆重些，虽在魔界，但礼数一样不能少。您看这些料子，都是上好的魔界云丝锦，还有这些头面，是特意从……”
“我要和江桓成婚？”柳云卿再一次打断她，这次声音里终于透出了一丝极淡的、近乎荒谬的疑问。
“对呀！”妇人拍了一下手，仿佛这是什么天大的喜事，“尊上对您可真是上心，事事都亲自过问呢！连吉服的花纹，都吩咐要绣上您灵枢峰特有的‘寒月兰’纹样，说您喜欢清雅的……”
“滚。”
一个字，声音不高，甚至没什么怒意，只是平静地吐出来，却像一块冰扔进了沸水里，瞬间冻结了屋内所有嘈杂的“喜气”。
妇人的笑容彻底僵在脸上，嘴巴还维持着半张的弧度，眼睛瞪得溜圆，似乎没听清，或者说不敢相信自己听到了什么。
她身后的侍女们也面面相觑，捧着东西的手都有些不稳了。
柳云卿不再看她们。他掀开身上盖着的锦被——那被子也是仿灵枢峰的素色锦缎，只是此刻只觉得碍眼——挪到床沿，双脚踩在暖玉地板上。锁链拖在地上，发出沉闷的摩擦声。
“都给我滚出去。”他又重复了一遍，这次语气更冷，带着不容置疑的逐客意味，“现在。”
妇人的脸一阵红一阵白，显然没遇到过这种情况。她张了张嘴，似乎想说什么，也许是劝解，也许是搬出江桓的命令，但接触到柳云卿那双冰封般的眼睛时，所有的话都噎在了喉咙里。那眼神太冷了，冷得让她觉得，再多说一个字，自己可能会真的被某种无形的力量扔出去。
她最终什么也没说，只是悻悻地、带着点狼狈地，朝柳云卿草草行了个礼，然后转身，对身后的侍女们使了个眼色。一行人捧着那些鲜艳的布料、闪亮的头面，像一群受了惊的鹌鹑，鱼贯退出了房间，连脚步声都放得极轻，仿佛生怕再触怒这位未来的“王后”。
门被轻轻带上，隔绝了外面隐约传来的、妇人压低声音的抱怨和侍女们窸窸窣窣的议论。
房间里重新恢复了安静。
只剩下柳云卿，站在床边，手腕上的锁链垂落在地，还有角落里，手足无措、恨不得把自己缩进墙缝里的阿辰。
柳云卿站了一会儿，目光空洞地望着那扇紧闭的门，仿佛能透过门板，看到外面那个由江桓一手打造的、越来越荒谬的世界。然后，他像是突然失去了所有力气，缓缓坐回了床沿，背脊却依旧挺得笔直。
大婚？和江桓？
他的弟子？那个他亲手从灵枢峰后山捡回来，一点一点教他识字、辨药、炼丹、做人的孩子？
柳云卿闭上眼，指尖深深掐进掌心，试图用那点刺痛来对抗心底翻涌而上的、混杂着荒谬、愤怒、以及一丝连他自己都不愿承认的……恐慌。
江桓到底想做什么？把他锁在这里，复刻他的房间，现在又要……和他成婚？
这已经不是简单的执念或报复了。这简直……疯了。
阿辰在墙角站了许久，见柳云卿只是闭着眼坐着，一动不动，像一尊沉默的玉雕，终于鼓起勇气，往前蹭了一小步。
“仙、仙君……”他小声开口，声音带着少年人特有的清亮，却因为紧张而有些发颤，“您……您别生气。江桓大人他……他可能就是……”
就是什么？阿辰自己也说不下去。他就是个被捡回来的小魔物，哪里懂这些弯弯绕绕。他只是觉得，那位仙君看起来……很难过。不是愤怒，是比愤怒更深的一种难过，像有什么东西在里面碎掉了，却又强撑着不让碎片落下来。
柳云卿没有睁眼，也没有回应。
阿辰抿了抿唇，犹豫了一下，又往前蹭了半步，距离床边更近了些。他想起江桓大人交代的，要“照看”好仙君，别让他伤着自己，也别让他……太难过。
可他现在，好像两样都没做到。
“仙君，”阿辰的声音放得更轻，带着点试探，“您……饿不饿？厨房今天做了新的点心，是、是桂花糕，闻着可香了，我偷偷看了一眼，白白软软的，上面还撒了金色的桂花……”
他试图用食物转移注意力，这是他有限的人生经验里，觉得最能安慰人的方式。以前在小镇上，要是哪个小伙伴难过了，给块糖或者半块饼，总能让人好受些。
柳云卿依旧没反应。
阿辰有点泄气，抓了抓自己乱糟糟的头发。他站在那儿，看着仙君苍白的侧脸，挺直的鼻梁，紧抿的、失去血色的唇，还有那截被锁链束缚的、清瘦的手腕，心里那股堵堵的感觉又涌了上来。
他不知道仙君和江桓大人之间到底发生了什么。他只知道，江桓大人把仙君锁在这里，仙君不开心。江桓大人说要和仙君成婚，仙君更不开心了。
这和他听过的那些话本里的故事好像不太一样。话本里，两个人要成亲，不都是欢天喜地的吗？
屋子里太安静了，安静得让阿辰有点心慌。他不安地挪了挪脚，脚踝上那条细一些的链子发出轻微的“叮当”声。
这声音似乎终于惊动了柳云卿。
他缓缓睁开眼，目光没有聚焦，只是望着前方虚空中的某一点，眼神空洞而疲惫。
“小孩儿。”他忽然开口，叫了少年。
阿辰一个激灵，立刻站直了：“在！”
“你今年多大了？”柳云卿问，声音很轻。
阿辰愣了一下，掰着手指头算了算：“十……十六？大概吧。镇上的老阿婆说，我被她捡到的时候，看起来像五六岁，那是十年前的事了。”
十六岁。柳云卿在心里默默重复了一遍。
比江桓拜入师门时，大了四岁。
他的目光终于有了焦点，落在阿辰那张还带着稚气、却因为魔界边缘的漂泊生活而显出一丝过早坚韧的脸上。少年眼神干净，带着未经世事的懵懂和好奇，还有一丝对当下处境的茫然不安。
很像。
不是容貌，是那种年纪、那种状态，很像很久以前，他第一次见到江桓时的样子。
柳云卿的心，像是被什么东西轻轻刺了一下。
他忽然想起，自己门下，其实不止江桓一个徒弟。
他柳云卿，灵枢峰峰主，收徒向来随缘，重质不重量。数年来，正式拜入门下、列入门墙的弟子，拢共也就三个。
大徒弟林砚，是他游历东海时捡到的。那孩子当时不过十一二岁，奄奄一息地趴在海边礁石上，身边散落着破碎的船板，是个遭遇海难、侥幸存活的小渔夫。林砚性子木讷，不爱说话，但做事极其踏实，一根筋，认准了的事十头牛都拉不回来。柳云卿看出他根骨尚可，心性质朴，便带回了灵枢峰。林砚最初也是这般，怯生生的，眼里带着劫后余生的惊惶和对陌生环境的戒备，只会埋头做事，闷声不响。是柳云卿一点一点教他认字，教他引气，教他辨认最基础的药材。林砚学得慢，但极其刻苦，常常为了记住一味药性，在药圃边一蹲就是一天。后来，他成了柳云卿最得力的助手，灵枢峰上下大小事务，多是他在打理。再后来，他修为到了瓶颈，主动要求下山历练，说是要去看看更广阔的天地，寻找突破的机缘。这一去，便是数十年，偶有传讯回来，也只是报个平安，说些见闻。柳云卿从不过多干涉，只道“随他去吧”。如今想来，林砚拜师时，也是将依赖当作了全部。只是那孩子天生性情使然，那份依赖化作了沉默的追随和勤恳的回报，从未逾越半分。
小徒弟苏棠，则是个完全相反的例子。那是柳云卿某次去凡人城池采购药材时，在街角撞见的。小家伙看起来也就十岁出头，瘦得像根豆芽菜，却抱着一本不知从哪个旧书摊淘来的、残缺不全的《百草初识》，正跟摊主为了两个铜板争得面红耳赤，小嘴叭叭的，引经据典，愣是把摊主说得哑口无言。柳云卿觉得有趣，便上前问了句：“你喜欢学这个？”苏棠眼睛一亮，抱着那本破书，用力点头：“喜欢！学了能认药，能治病，能赚钱！”理由直白又充满生命力。柳云卿见他虽出身贫寒，却眼神灵动，对草木有天生的敏锐，便也带回了山。苏棠活泼，话多，问题更多，整天像个尾巴似的跟在柳云卿身后，“师尊师尊”叫个不停，从“这株草为什么叶子是锯齿状”问到“炼丹时火候差一丝会怎么样”。他学得快，但也毛躁，经常闯祸，不是配错了药方差点炸了丹房，就是偷摘了沈暄和精心培育的灵花被追得满山跑。柳云卿没少头疼，罚他抄书、扫台阶、打理最难伺候的毒草圃。苏棠每次都哭丧着脸认罚，转头又活蹦乱跳，继续他的“探索”。后来，这孩子对毒术和偏门丹方产生了浓厚兴趣，整天钻在藏书阁的角落里研究那些落灰的典籍，说要“另辟蹊径”。柳云卿由着他，只叮嘱不可害人，不可急功近利。再后来，苏棠也下山了，说是要去寻访那些传说中的毒草和奇异丹方，信誓旦旦要创出震惊修真界的“棠氏丹法”。他传讯比林砚频繁得多，隔三差五就送来些稀奇古怪的“研究成果”，附带长篇大论的探索心得，字里行间都是蓬勃的朝气和不服输的劲头。
而江桓，是第二个。
拜入师门时，恰是十二岁。比林砚稍晚，在苏棠之前。
柳云卿还记得那天。灵枢峰后山的迷雾比平日更浓些，他例行巡查药圃时，在边缘一处不起眼的、长满了止血草的凹地里，发现了蜷缩在那里的孩子。
江桓当时昏迷着，脸色苍白如纸，身上只有一件单薄的、洗得发白的粗布衣衫，破损处沾着泥土和草屑。他身边没有任何能证明身份的东西，只有手心紧紧攥着一截干枯的、不知名的草茎。
柳云卿将他带回峰内，探查之下，发现这孩子体内灵力微弱紊乱，魂魄似乎受过震荡，记忆一片空白。问他叫什么，从哪里来，一概不知，只是睁着一双茫然而温顺的眼睛，安静地看着他。
灵枢峰不缺一个来历不明的孩子。但柳云卿看着他清秀的眉眼，看着他醒来后虽然惶惑却依旧努力保持的、近乎本能的礼节，看着他对自己递过去的温水小心翼翼接过、小声说“谢谢”的模样……终究没忍心将他送走。
罢了，灵枢峰多一张嘴吃饭，也不是什么大事。等他恢复了，或者想起什么，再做打算。
于是，江桓留了下来。
最初的日子，江桓很安静，安静得几乎让人察觉不到他的存在。他总是默默跟在柳云卿身后不远不近的地方，柳云卿在药圃侍弄灵草，他就蹲在旁边看；柳云卿在丹房炼丹，他就守在门口，透过门缝盯着跳跃的炉火；柳云卿在书案前看书或记录，他就搬个小凳子坐在角落，自己拿着一本最基础的《药性歌诀》，一字一字地认。
他不像林砚那样木讷却踏实肯干，也不像苏棠那样活泼好动、问题不断。他就是安静地待着，眼神温顺，带着一种小心翼翼的观察和模仿。柳云卿让他做什么，他就做什么，从不问为什么，也从不抱怨。做得不好，会抿着唇，眼神里流露出清晰的懊恼和自责，然后更加努力地去纠正。
柳云卿起初以为他只是性格内向，加上失忆带来的不安。于是便也由着他，偶尔指点一二，更多的是让他自己慢慢适应。
是什么时候开始变化的呢？
柳云卿仔细回想。
大概是江桓拜师半年后吧。那时他已经认全了大部分常用药材，记住了基础的行气法门，虽然修炼进度不算快，但胜在稳扎稳打，灵力也渐渐纯净平和起来。
有一天，柳云卿在丹房尝试炼制一种新的、药性较为猛烈的疗伤丹药，因为一味辅药的分量拿捏稍有偏差，丹炉内灵力骤然失衡，炉盖被冲开一道缝隙，灼热的气浪混合着未成形的药液喷溅而出！
事发突然，柳云卿虽及时护住自身，但离丹炉较近的桌案上，几卷他近日正在研读的、记载着某种罕见毒草特性的古籍手稿，眼看就要被药液污毁。
就在这时，一直安静守在门口的江桓，像只受惊却反应极快的兔子，猛地冲了进来！他甚至没顾得上用灵力护体，直接用自己单薄的袖子，扑在了那几卷手稿上！
滚烫的药液溅在他的手臂和袖子上，立刻灼烧出几个骇人的水泡，布料发出“嗤嗤”的轻响，焦糊味弥漫开来。
柳云卿脸色骤变，一把将他拉开，迅速用灵力化去他手臂上残留的药性，取出伤药为他处理。伤口不算深，但面积不小，红肿起泡，看着触目惊心。
“胡闹！”柳云卿难得动了气，语气严厉，“几卷手稿而已，毁了便毁了，怎能以身犯险？！”
江桓疼得脸色发白，额头上渗出冷汗，却咬着嘴唇没吭声。直到柳云卿替他上好药，包扎妥当，他才抬起眼，那双总是温顺的眼睛里，此刻却有种异常的执着。
“那是师尊……很重要的东西。”他小声说，声音因为疼痛而有些发抖，“我看师尊……看了好几日。”
柳云卿一时语塞。那几卷手稿确实是他近期的心血，记载的毒草特性颇为罕见，他耗费了不少精力才整理出来。但他没想到，江桓会注意到，并且……如此在意。
“再重要，也比不上你自身安危。”柳云卿最终叹了口气，语气缓和下来，“记住，任何时候，保护好自己，才是第一位。”
江桓点了点头，没再说话，只是看着自己被包扎好的手臂，又抬头看了看桌案上那几卷安然无恙的手稿，苍白的脸上，似乎闪过一丝极淡的、满足的神色。
那次之后，江桓似乎“活”了一些。他依旧安静，但不再只是被动地观察和模仿。他开始更主动地靠近柳云卿，更细心地留意柳云卿的喜好和习惯。
柳云卿炼丹久了，肩颈会有些酸涩，他不知从哪里学来了简单的按摩手法，虽然笨拙，却会趁柳云卿休息时，小心翼翼地问：“师尊，我帮您按按？”
柳云卿惯用的那方松烟墨快用完了，还没吩咐，江桓已经默默将新的墨锭磨好，放在砚台边，墨汁浓淡恰到好处。