贺流在医院只待了不到两小时。一系列基础检查下来，结果都显示“未见明显异常”，除了他颈侧那个几乎可以忽略不计的微小针孔，再找不到任何他突发昏迷的医学解释。医生最终只能将其归咎于某种未知的、代谢极快的强效麻醉剂，在贺流坚持自己已无大碍的情况下，勉强同意他出院。

车子一路疾驰回军区，贺流的心如同被放在文火上慢煎。被植入“种子”的事实像毒藤缠绕着他，而对秦湍的隐瞒更添煎熬。他冲上宿舍楼，一把推开门，声音刻意拔高，带着惯常的、略显夸张的活力：

“媳妇儿！我回来了！”

宿舍里，秦湍正站在书桌前，闻声动作几不可察地一顿，缓缓转过身。他的表情是一贯的平静，只是眼底深处似乎掠过一丝极淡的、难以捕捉的波澜。

贺流没细想，几乎是扑过去，一把将人紧紧搂进怀里，低头就在他脸颊上响亮地“吧唧”亲了一口。

秦湍被他撞得微微后退半步，抬手抵住他结实的胸膛，蹙眉：“你干嘛？”

“想你了！”贺流理直气壮，手臂收得更紧，脑袋在秦湍颈窝里用力蹭了蹭。只有他自己知道，这急切的动作里，掺杂了多少失而复得的庆幸和后怕。

秦湍任由他抱了几秒，才没什么表情地陈述事实：“才过去半天不到。”

“半天还不够长？”贺流嘟囔着，稍稍松开一点，双手却还搭在秦湍腰侧，低头仔细看他，“一个人待着闷不闷？有没有哪儿不舒服？”

就在贺流回来前片刻，秦湍想找支笔，无意间拉开了书桌底层那个带锁、但锁舌似乎有些失灵的抽屉。里面放着几枚军功章，一个旧相册，然后就是一个朴素的牛皮纸信封。

他拿了出来。信封没有封口，他指尖微顿，抽出了里面的东西。

是两页纸。

第一页，日期是十年前，字迹带着年轻人特有的锐气：

【爹，妈，儿子不孝。对不起。要是回不来，下辈子再报。】

落款处，是那个十年前略显青涩的签名。

秦湍的指尖无意识地收紧。

【秦湍，】

【我对不起你。我的抚恤金，卡，车，房子，都是你的。】

【但……忘了我吧。】

【哥爱你，但哥没能陪你走下去。找个好人家。】